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LAS CIUDADES DEL APOCALIPSIS 

 

1. En contraste con el tono alusivo y elusivo del Apocalipsis, pues no es fácil aplicar 

sus símbolos a realidades concretas, el libro se dedica “a las siete iglesias de Asia” 

(Apocalipsis 1,4), esto es, a las iglesias de siete ciudades de la costa occidental de 

Turquía.  Algunas de estas ciudades entran en la lista de los mayores núcleos urbanos de la 

antigüedad clásica y siguen atrayendo hoy a numerosos turistas o peregrinos que, como 

nosotros, buscan no solamente el encanto de la civilización grecorromana o la fascinación 

cosmopolita del turismo de sol y playa, sino también las huellas del primitivo cristianismo. 

 

2. Las “siete iglesias” son: Efeso, Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadelfia y 

Laodicea (Apocalipsis 1,11).  Éfeso es objeto de un tratamiento especial.  Nos detenemos 

en las seis restantes, aunque las cuatro últimas no están en nuestro itinerario. 

 

3. ESMIRNA (hoy, Izmir) es la tercera ciudad de Turquía, con más de tres millones de 

habitantes y una población activa y abierta a la cultura europea.  La ciudad antigua se 

fundó en el tercer milenio a.C., contemporánea de los niveles más antiguos de la ciudad 

de Troya.  Hasta parece que Homero vivió algún tiempo por aquí.  Pero de los edificios 

antiguos no quedan más que algunos recuerdos en el museo.   

Alejandro Magno, después de la derrota de los Persas en Granico, se detuvo en la 

ciudad que entonces era ya una ruina, antes de emprender la conquista de las ciudades de 

la costa oeste de Anatolia.  Pero fue Lisímaco, uno de los generales de Alejandro, el que 

llevó a cabo la reconstrucción de la ciudad.  Los romanos la engrandecieron hasta 

convertirla en uno de los puntos clave de la civilización romana en la provincia de Asia.  

Con Pérgamo y Éfeso se disputó el título de “primera ciudad de Asia”. 

Esmirna fue teatro de enconadas batallas durante la guerra grecoturca, después de 

la I Guerra Mundial.  Ocupada por el ejército griego, fue reconquistada por las tropas de 

Atatürk y el 9 de Septiembre de 1922 fue arrasada por un incendio provocado por unos 

u otros, por unos y los otros, tres días después de la conquista turca.  Dada su posición 

estratégica fue elegida como cuartel general de la NATO para el mando de las tropas de 

tierra de Europa suroriental. 

Hasta hoy la ciudad comprende una población cosmopolita: turcos, levantinos, 

griegos, armenios, judíos (entre ellos, muchas familias sefarditas que todavía recuerdan su 

pasado en España).  Vale la pena una visita al antiguo bazar y al mercado de pescado, 

construido en el siglo XIX según planos de Gustavo Eiffel, el de la Torre parisina.  Vale la 
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pena darse una vuelta por el paseo marítimo, desde la plaza Konak, donde se encuentra 

uno de los edificios que caracterizan a la ciudad, la Torre del Reloj, una fina obra de la 

época otomana.  Hacia el norte, se llega por la Avenida Atatürk en la que se encuentran 

excelentes restaurantes y cafés, hasta la Punta festiva donde se reúne la juventud 

alegremente para lo suyo.  Antes de llegar al extremo, la calle de los Enamorados, Sevgi 

Yolu, ofrece un amable descanso.  Hacia el sur de la plaza Konak se encuentra el barrio 

judío, donde es posible escuchar el viejo castellano del tiempo de Isabel la Católica. 

Esmirna fue una de las primeras sedes episcopales de la Iglesia antigua. La 

presencia cristiana va ligada al recuerdo del obispo san Policarpo (115-156), que sufrió el 

martirio junto con otros cristianos en la persecución ordenada por el procónsul romano.  

Se conserva la correspondencia de san Ignacio el obispo de Antioquía, en Siria, màrtir 

también, pero en Roma (107), con Policarpo, así como una carta de éste a la iglesia de 

Filipos.  Las referencias antijudías (“los que se llaman judíos, sin serlo y son en realidad 

una sinagoga de Satanás”, 

tw/n lego,ntwn VIoudai,ouj ei=nai e`autou,j( kai. ouvk eivsi.n avlla. sunagwgh. tou/

 Satana/) son entendidas por algunos literalmente como designación de cristianos 

judaizantes, no judíos de verdad, un grupo que mencionan también Ignacio (A los 

Filadelfos  6:1; 8:2; A los Magnesios 8:10).   Pero es más probable que sea un desahogo 

retórico para combatir a los líderes de la comunidad judía local, pues los cristianos se 

consideraban herederos y continuadores del judaísmo auténtico, además de que no pocos 

cristianos habrían llegado a estas tierras como emigrados de Galilea y Judea.   Utilizar la 

expresión tan fuerte de “sinagoga de Satanás” es indicio de las relaciones hostiles entre  la 

sinagoga y la iglesia ya en el final del siglo I.  Es un conflicto similar al de la comunidad de 

Qumran con el resto del judaísmo.   Que el calumniador, o` dia,boloj, esté a punto de 

encarcelar a algunos de la comunidad es el modo de enfocar la persecución: detrás de los 

ejecutores inmediatos está todo el poder del Maligno.  La proximidad de la denuncia de la 

“sinagoga de Satanás” y la persecución de los cristianos, incluso sugiere que fueran 

algunos judíos los que denunciaron a los cristianos ante las autoridades romanas (Actos 

17,1-9).  Los perseguidos no deberán temer porque, como vencedores, no sufrirán la 

muerte segunda o muerte definitiva, que sería la del espíritu.  Es probable que sea una 

previsión de lo que iba a suceder a san  Policarpo, o bien que tengamos aquí una 

indicación sobre la época de composición del Apocalipsis.  La referencia al martirio es 

clara, pues al “ángel de la iglesia de Esmirna” se le invita a “no temer miedo por lo que va 

a sufrir y a mantenerse fiel hasta la muerte para recibir la corona de la Vida” (Apocalipsis 

2,10).  

 

4.  PÉRGAMO (hoy, Bergama), capital de la región de Mysia, en sus tiempos mejores 
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llegó a tener una población de 200.000 habitantes.  La población actual queda 

empequeñecida por los restos de su viejo esplendor.  Pero los chiquillos tienen el detalle 

de ofrecer al visitante un recuerdo de los días gloriosos: un zumo de cerezas que recuerda 

la ambrosía o néctar, la bebida de los dioses, pero a más de uno le recordará las pócimas 

con que Atalo III fue eliminando a todos sus familiares y posibles sucesores.  Mejor será 

que recuerde también “el maná escondido” que se promete al vencedor (Apocalipsis 

2,17).  Junto al maná, como premio, se promete también una piedrecita blanca, como 

un amuleto, según la creencia de la religión mágica o popular.  En el mismo sentido se 

promete un nombre nuevo, que nadie sabría pronunciar sino los iniciados.  Probablemente 

es una designación peculiar de Cristo resucitado. 

 La historia gloriosa de Pérgamo comienza con Lisímaco, uno de los generales de 

Alejandro Magno que a su muerte (323 a.C.) se repartieron su vasto imperio.  Al morir 

Lisímaco en la guerra contra Seleuco (281 a.C.), su lugarteniente, Filetairo, a quien 

Lisímaco había confiado el tesoro de la ciudad (9.000 talentos de oro, 308.448 kilos), 

creó la base para la dinastía de los Atálidas, sucesión de soberanos que intercambiaban los 

nombres de Atalo o Eumenes.  Pérgamo extendió su dominio por toda la zona occidental 

y central de Turquía, comprendiendo las regiones de Lidia, Frigia, Licaonia y Pisidia.  Los 

éxitos militares de la dinastía atálida, que frenó también una de las repetidas oleadas de 

pueblo celtas en su expansión hacia el Occidente, han sido inmortalizados en la estatua del 

galo o celta agonizante, conservada en una célebre copia romana.  Pérgamo se hizo 

famosa también por su esplendor cultural, pues aquí se generalizó el uso del pergamino 

como elemento de escritura, que ofrecía más garantías de durabilidad que el papiro 

egipcio.  La biblioteca de Pérgamo llegó a contar más de 200.000 volúmenes, 

compitiendo con la riqueza de la biblioteca de Alejandría.  Otro invento célebre fue la 

pez, extraída del monte Ida.  En esa época gloriosa se construyeron las grandes 

edificaciones de la Acrópolis, cuyos restos son atracción turística: el palacio real, dos 

teatros, la biblioteca, el tesoro, los templos de Atenea, de Diónisos, de Trajano, y el gran 

altar de Zeus, edificado por Eumenes II para conmemorar la victoria sobre los celtas (190 

a.C.), cuyos frisos se trasladaron al museo de Berlín, llamado hasta hoy Museo de 

Pérgamo.  El lugar está marcado por dos pinos plantados por los arqueólogos alemanes. 

 En la parte baja de la ciudad se encuentran los restos del Asclepión o santuario de 

Esculapio, similar al de Epidauro y al de la isla de Cos, donde existió otro famoso 

Asclepión en el que practicó Hipócrates (460-377 a.C.) llamado “padre de la medicina”, 

al que se atribuye el famoso “juramento hipocrático”.  El   santuario o centro terapéutico 

comenzó a funcionar en el siglo IV a.C., pero las ruinas son de las construcciones del 

tiempo de Adriano (117-138 d.C.).  En esta ciudad nació Galeno (129-216 d.C.), el 

médico-filósofo que tuvo gran influjo en la teoría y práctica médica en Europa desde la 

Edad Media, cuando sus obras fueron divulgadas por los escritores y médicos árabes, hasta 
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el siglo XVII.  Su inclinación a la medicina debió nacer en su ciudad natal, precisamente 

por influjo del centro médico ligado a Esculapio.  Prosiguió su especialización en Esmirna y 

luego Alejandría, trasladándose finalmente a Roma, donde encontró una clientela fiel 

entre las clases pudientes, y de modo especial entre los emperadores, sobre todo Marco 

Aurelio.  De hecho los santuarios de Esculapio era simultáneamente un lugar religioso y un 

centro médico.  El título o nombre de “asclepiado” se daba a los miembros de una 

escuela o clan de médicos famosos.  Los restos de las instalaciones del Asclepión permiten 

hacerse una idea del ritual o proceso de curación: una teatro para relajación con técnicas 

de expresión corporal, las fuentes, el túnel donde pasaban la noche al fresco los enfermos 

y escuchaban los consejos de los iniciados, la elaboración de pócimas o remedios para la 

curación.  El sìmbolo de Esculapio (dos serpientes en torno a una circunferencia que quizá 

aluda a una taza), que puede apreciarse en un gran capitel, en medio de una pequeña 

plaza, proviene de la leyenda de un anciano enfermo al que se prohibió el acceso a las 

instalaciones porque no tenía ninguna esperanza de curación.  Sintiéndose deshauciado, el 

enfermo aguardó sentado ante el templo, cuando vio que una serpiente venenosa bebía de 

un cuenco de leche.  Decidido a acabar pronto con su vida, bebió aquella leche 

envenenada y milagrosamente se sintió curado.  Por esa razón la serpiente y la taza 

pasaron a ser símbolos de curación. 

La carta del Apocalipsis alude a Pérgamo como lugar “donde está el trono de 

Satanás”, o[pou o` qro,noj tou/ Satana/ (Apocalipsis 2,13).  Estas palabras suenan 

como una denuncia (“sé dónde vives”) y se han interpretado como alusión al altar de 

Zeus en la acrópolis de Pérgamo.  Oros piensan más bien en el templo en honor de Roma 

y Augusto en una ciudad que era residencia del gobernador romano.  En el contexto 

inmediato esta referencia enlaza con la muerte de Antipas, designado por Cristo con el 

título de “mi testigo fiel”, o` ma,rtuj mou o` pisto,j mou.  Llamarle “testigo” puede 

indicar que Antipas fue arrestado e interrogado por el gobernador romano y 

posteriormente ejecutado en la ciudad, 

o]j avpekta,nqh parV u`mi/n( o[pou o` Satana/j katoikei.  La identificación del poder 

de Roma con el de Satanás será un tema que aparecerá más desarrollado en los capp. 12-

13 del Apocalipsis, cuando, dejando de lado las denuncias de los problemas de las iglesias, 

se generalice el mal, todo el mal, en la Iglesia y en el mundo, como culpa de los romanos. 

El reproche por mantener en la comunidad a quienes seguían el ejemplo de 

Balaam es doble: por un lado, parece una acusación contra quienes no guardaban la 

debida distancia en sus relaciones religiosas y culturales con los no cristianos (comprarían  

carne sacrificada a las divinidades paganas) y mantenían relaciones sociales con los no 

cristianos; por otro lado, hay una acusación de inmoralidad, “fornicar”, que seguramente 

ha de entenderse en sentido figurado.  En el Antiguo Testamento es frecuente presentar la 

infidelidad a la religión monoteísta como una infidelidad matrimonial.  Siguiendo el gusto 
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por el lenguaje metafórico o cifrado, ambos vicios, contaminación cultural y religiosa, se 

atribuyen al influjo de Balaam, el profeta cananeo que se resistió a maldecir a Israel, pero 

que en la tradición cristiana goza de mala fama fijándose sólo en la acusación de Números 

31,16 y olvidando el conjunto del relato de Números 22-24.  Con esa acusación se 

justificaba la guerra de exterminio contra Madián.  El pecado de Baal Peor (Números 25) 

será mencionado como una de las grandes infidelidades de Israel por ceder a la idolatría 

olvidando al Dios Único.  Esta contaminación religiosa es presentada también como una 

contaminación étnica, por lo que se menciona expresamente el pecado del trato sexual 

con las mujeres madianitas.  En el Apocalipsis la idolatría es descrita generalmente como 

una infidelidad sexual (14,8; 17,2-4; 18,3.9; 19,2).  Solamente en un lugar se usa el 

término en sentido propio, en una serie de pecados: asesinato, hechicería, fornicación, 

rapiña (Apocalipsis 9,21).   En sentido figurado, la carta a Tiatira combate la actuación 

de Jezabel, siguiendo una inclinación típicamente profética de ensañarse con la ligereza 

sexual femenina, incluyendo en el castigo a sus hijos (Apocalipsis 2,20-23). 

 

5. TIATIRA, actualmente Akhisar, conectada por tren y carretera con Esmirna y 

Manisa.  Ciudad floreciente (de unos 100.000 habitantes), que exporta algodón, tabaco, 

grafito, opio, lana, pasas, tintes.  Llamada originalmente Pelopia, recibió el nombre de 

Tiatira al convertirse en colonia macedonia en torno al 290 a.C.  Fue integrada en el 

reino de Pérgamo en 190 a.C. y sirvió de estación de tránsito y aprovisionamiento en la 

calzada romana de Pérgamo a Laodicea.  Ha sido excavada sólo parcialmente.  Junto a la 

misión militar, que dio origen a la fundación de la ciudad, desde antiguo floreció el 

comercio.  En ninguna otra ciudad se han encontrado testimonios tan abundantes sobre la 

gran variedad de gremios artesanales y mercantiles: del cobre, del bronce, de cuero, de 

lana y lino, de teñido textil, ceramistas, panaderos, comerciantes de esclavos. 

 El libro de los Hechos menciona a Lidia, comerciante en tejidos de púrpura, 

originaria de Tiatira, que apoyó la misión de Pablo en Europa (Hechos 16,14).  

Probablemente Lidia había cultivado su afición al judaísmo en su ciudad natal, donde, 

según Flavio Josefo, el primer fundador de la ciudad, Seleuco I Nicátor (305-281 a.C.), 

favoreció el establecimiento de una colonia judía para que la ciudad prosperase gracias al 

comercio.  La divinidad principal fue Apolo Tyrimno, pero en la época romana integró 

también el culto al Emperador, a quien se consideraba como la encarnación de Apolo.  Es 

probable que a esta deificación aluda la alusión al “Hijo de Dios” (Apocalipsis 3,18), pues 

como encarnación de Apolo, el Emperador sería al tiempo hijo de Zeus.  Su descripción 

encaja también con la actividad metalúrgica cultivada en la ciudad:  “sus ojos, como llama 

de fuego; sus pies, de metal precioso” (literalmente, calkoliba,noj, orichalco en latín, 

un término que aparece sólo en este lugar en todo el Nuevo Testamento y que sin duda 
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entendían los orífices de Tiatira; parece indicar un bronce de calidad y brillo 

extraordinarios muy brillante).  La carta pone en guardia no sólo ante el riesgo de la 

religión oficial, sino también ante los peligros que suponía dentro de la comunidad una tal 

Jezabel, “profetisa falaz” que invitaba a contemporizar con el ambiente.  A quienes se 

mantengan firmes se les promete nada menos que “el lucero de la mañana” 

(avsth,r o` prwi?no,j, Apocalipsis 2,28), un premio que va incluso más allá que la 

promesa del libro de Daniel 12,3, recogida por Mateo 13,43. 

   

6. SARDES (hoy Sart) fue la capital de la antigua Lidia, al este de Esmirna, situada en 

en un espolón al pie del Monte Tmolus, dominando la llanura central del Valle del 

Hermus, donde desembocaba el camino real de los Persas.  Fue la capital del antiguo reino 

de Lidia, a partir del siglo VII a.C., donde se hizo famoso Creso, el rey rico por 

antonomasia (560-546 a.C.).  En Sardes se acuñaron por vez primera monedas de oro y 

plata, con un valor fijo respaldado por el gobierno, acabando con la tarea penosa de pesar 

cada pieza de metal utilizada en el comercio.  La ciudad fue conquistada por los Persas 

(546 a.C.) y sucesivamente por los atenienses, los sirios seléucidas y por los romanos que 

fijaron en ella la capital de la provincia de Lidia.  Destruída por un terremoto el año 17 

d.C., la ciudad fue reconstruida y siguió siendo una de las ciudades más importantes de 

Anatolia hasta el siglo VII.  Fue arrasada por el mongol Tamerlán en 1402.  Entre sus 

monumentos religiosos destacaba el templo de Artemisa y el de Cibeles, construido por 

Creso, pero destruido por el ejército ateniense durante las guerras de la Confederación 

Jónica.  Alejandro lo mandó reconstruir y lo dedicó a Artemisa, a la cual la población 

siguió atribuyendo algunos rasgos de su querida Cibeles.   Sardes quedó en la antigüedad 

ligada a la memoria de Creso y sus incontables riquezas, así como las infinitas anécdotas 

que en torno a su figura tejieron los escritores antiguos.  Quizá el juego de conceptos 

(“tienes nombre como de quien vive, pero estás muerto”, Apocalipsis 3,1) aluda a la 

conocida anécdota de Solón, el gran sabio de Grecia, al que preguntó Creso quién era el 

hombre más feliz en la tierra y respondió que el más feliz no es quien posee gran cúmulo 

de riquezas, sino quien tiene lo suficiente para su apaño diario. 

 

7. FILADELFIA (hoy, Alasehir, a mitad de camino entre Sardes y Pamukkale) fue 

efectivamente una ciudad “puerta”, en el límite entre la cultura helenista y la misión 

cristiana.   Quizá por eso la referencia a la “llave de David” (Apocalipsis 3,7).  De hecho 

la ciudad fue desde tiempo antiguo un centro de expansión cultural (la lengua griega 

suplantó del todo a la lengua lidia en los primeros años de nuestra era) y misionera hacia 

las regiones del interior de Anatolia.  El nombre de la ciudad deriva de su fundador, Atalo 

II, llamado “Filadelfo” por la fidelidad a su hermano Eumeno que le precedió en el trono 
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de Pérgamo.   La religión local no se interesó ni por Zeus ni por los emperadores 

romanos, sino que prefirió a Diónisos, el dios de la vendimia.  La uva y el regaliz son dos 

productos que marcan la actividad comercial de la ciudad actual. 

 

8. LAODICEA se encuentra a sólo 10 km al sur de Pamukkale, la antigua Hierápolis, 

famosa por sus cascadas petrificadas formando sorprendentes estalactitas.  El nombre de la 

ciudad es frecuente en la antigüedad, pues hay muchas Laodiceas.  Ésta lo debe a Laodice, 

madre de Seleuco I Nicátor, o a Laodice, hija (o sobrina) de Antíoco I Sotér y esposa de 

Antíoco II Zeós.  Se fundó como centro comercial y como guarnición que asegurase la 

paz en el imperio seléucida.   Ocupada por los romanos, fue administrada en los 

comienzos del año 50 a.C. por Cicerón, a quien se le encargó poner orden en la 

administración de justicia y reparar los daños del anterior administrador, Apio Claudio. 

durante unos meses del año.  Su posición, en la encrucijada de las vías de norte a sur de 

Anatolia occidental y entre Mesopotomia y el Mediterráneo, favoreció la prosperidad de 

la ciudad que pudo alzarse de nuevo después del terremoto del año 60 d.C.  El antiguo 

esplendor de Laodicea continúa en la moderna ciudad de Denizli, con más de 200.000 

habitantes, a media hora de Pamukkale.  Es una ciudad moderna, con numerosas 

mezquitas, un museo que recuerda al creador de la Turquía moderna, Atatürk, y hasta un 

hotel que lleva el nombre - ¿qué otro? – de Laodikya.  

 Onésimo el de la carta de Filemón era de esta ciudad.  Y hablando de cartas, hay 

que recordar la que se perdió, dirigida a los laodicenses.  Será siempre difícil de explicar 

por qué el autor del Apocalipsis pasa por alto la evangelización de Pablo en estas ciudades.  

El final de la carta a los Colosenses contiene un saludo a “los hermanos de Laodicea, a 

Ninfas y la iglesia de su casa” y pide que intercambien las cartas: la de los Colosenses a 

Laodicea y viceversa.  La referencia a la tibieza del “Ángel de la Iglesia de Laodicea”, que 

“no era ni frío ni caliente” y daban ganas de “vomitarlo por ser tibio” (Apocalipsis 3,16), 

se ha puesto en relación con la pecualidaridad de las aguas que han dado lugar a las 

formaciones calcáreas de Pamukkale y que efectivamente tienen manantiales de agua 

termal. 

 


