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LAS CIUDADES DEL APOCALIPSIS

1. En contraste con el tono alusivo y elusivo del Apocalipsis, pues no es facil aplicar
sus simbolos a realidades concretas, el libro se dedica “a las siete iglesias de Asia”
(Apocalipsis 1,4), esto es, a las iglesias de siete ciudades de la costa occidental de
Turquia. Algunas de estas ciudades entran en la lista de los mayores nticleos urbanos de la
antigliedad cldsica y siguen atrayendo hoy a numerosos turistas o peregrinos que, como
nosotros, buscan no solamente el encanto de la civilizacion grecorromana o la fascinacion
cosmopolita del turismo de sol y playa, sino también las huellas del primitivo cristianismo.

2. Las “siete iglesias” son: Efeso, Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadelfia y
Laodicea (Apocalipsis 1,11). Efeso es objeto de un tratamiento especial. Nos detenemos
en las seis restantes, aunque las cuatro ultimas no estan en nuestro itinerario.

3. ESMIRNA (hoy, lzmir) es la tercera ciudad de Turquia, con mas de tres millones de
habitantes y una poblacion activa y abierta a la cultura europea. La ciudad antigua se
fundd en el tercer milenio a.C., contemporanea de los niveles mas antiguos de la ciudad
de Troya. Hasta parece que Homero vivio alguin tiempo por aqui. Pero de los edificios
antiguos no quedan mas que algunos recuerdos en el museo.

Alejandro Magno, después de la derrota de los Persas en Granico, se detuvo en la
ciudad que entonces era ya una ruina, antes de emprender la conquista de las ciudades de
la costa oeste de Anatolia. Pero fue Lisimaco, uno de los generales de Alejandro, el que
llevd a cabo la reconstruccion de la ciudad. Los romanos la engrandecieron hasta
convertirla en uno de los puntos clave de la civilizacion romana en la provincia de Asia.
Con Pérgamo y Efeso se disputd el titulo de “primera ciudad de Asia”.

Esmirna fue teatro de enconadas batallas durante la guerra grecoturca, después de
la I Guerra Mundial. Ocupada por el ejército griego, fue reconquistada por las tropas de
Atatiirk y el 9 de Septiembre de 1922 fue arrasada por un incendio provocado por unos
u otros, por unos y los otros, tres dias después de la conquista turca. Dada su posicion
estratégica fue elegida como cuartel general de la NATO para el mando de las tropas de
tierra de Europa suroriental.

Hasta hoy la ciudad comprende una poblacion cosmopolita: turcos, levantinos,
griegos, armenios, judios (entre ellos, muchas familias sefarditas que todavia recuerdan su
pasado en Espaia). Vale la pena una visita al antiguo bazar y al mercado de pescado,
construido en el siglo XIX segun planos de Gustavo Eiffel, el de la Torre parisina. Vale la
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pena darse una vuelta por el paseo maritimo, desde la plaza Konak, donde se encuentra
uno de los edificios que caracterizan a la ciudad, la Torre del Reloj, una fina obra de la
época otomana. Hacia el norte, se llega por la Avenida Atatiirk en la que se encuentran
excelentes restaurantes y cafés, hasta la Punta festiva donde se retine la juventud
alegremente para lo suyo. Antes de llegar al extremo, la calle de los Enamorados, Sevgi
Yolu, ofrece un amable descanso. Hacia el sur de la plaza Konak se encuentra el barrio
judio, donde es posible escuchar el viejo castellano del tiempo de Isabel la Catdlica.

Esmirna fue una de las primeras sedes episcopales de la Iglesia antigua. La
presencia cristiana va ligada al recuerdo del obispo san Policarpo (115-156), que sufrio el
martirio junto con otros cristianos en la persecucion ordenada por el proconsul romano.
Se conserva la correspondencia de san Ignacio el obispo de Antioquia, en Siria, martir
también, pero en Roma (107), con Policarpo, asi como una carta de éste a la iglesia de
Filipos. Las referencias antijudias (“los que se llaman judios, sin serlo y son en realidad
una sinagoga de Satanas”,
TV Aeyovtwy Tovdalovg €lvel €xvtolg, Kol 00K €Ol GAAL oLVOYWYT TOD

2otove) son entendidas por algunos literalmente como designacion de cristianos
judaizantes, no judios de verdad, un grupo que mencionan también Ignacio (A /os
Filadelfos 6:1; 8:2; A Jos Magnesios 8:10). Pero es mas probable que sea un desahogo
retdrico para combatir a los lideres de la comunidad judia local, pues los cristianos se
consideraban herederos y continuadores del judaismo auténtico, ademas de que no pocos
cristianos habrian llegado a estas tierras como emigrados de Galilea y Judea. Utilizar la
expresion tan fuerte de “sinagoga de Satanas” es indicio de las relaciones hostiles entre la
sinagoga y la iglesia ya en el final del siglo I. Es un conflicto similar al de la comunidad de
Qumran con el resto del judaismo. Que el calumniador, 0 dLafolog, esté a punto de
encarcelar a algunos de la comunidad es el modo de enfocar la persecucion: detrds de los
ejecutores inmediatos estd todo el poder del Maligno. La proximidad de la denuncia de la
“sinagoga de Satands” y la persecucion de los cristianos, incluso sugiere que fueran
algunos judios los que denunciaron a los cristianos ante las autoridades romanas (Actos
17,1-9). Los perseguidos no deberan temer porque, como vencedores, no sufrirdn la
muerte segunda o muerte definitiva, que seria la del espiritu. Es probable que sea una
prevision de lo que iba a suceder a san Policarpo, o bien que tengamos aqui una
indicacion sobre la época de composicion del Apocalipsis. La referencia al martirio es
clara, pues al “dngel de la iglesia de Esmirna” se le invita a “no temer miedo por lo que va
a sufrir y a mantenerse fiel hasta la muerte para recibir la corona de la Vida” (Apocalipsis
2,10).

4. PERGAMO (hoy, Bergama), capital de la region de Mysia, en sus tiempos mejores
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llegd a tener una poblacion de 200.000 habitantes. La poblacion actual queda
empequeiiecida por los restos de su viejo esplendor. Pero los chiquillos tienen el detalle
de ofrecer al visitante un recuerdo de los dias gloriosos: un zumo de cerezas que recuerda
la ambrosia o néctar, la bebida de los dioses, pero a mds de uno le recordara las pdcimas
con que Atalo IlI fue eliminando a todos sus familiares y posibles sucesores. Mejor sera
que recuerde también “el mand escondido” que se promete al vencedor (Apocalipsis
2,17). Junto al mand, como premio, se promete también una piedrecita blanca, como
un amuleto, seguin la creencia de la religion mdgica o popular. En el mismo sentido se
promete un nombre nuevo, que nadie sabria pronunciar sino los iniciados. Probablemente
es una designacion peculiar de Cristo resucitado.

La historia gloriosa de Pérgamo comienza con Lisimaco, uno de los generales de
Alejandro Magno que a su muerte (323 a.C.) se repartieron su vasto imperio. Al morir
Lisimaco en la guerra contra Seleuco (281 a.C.), su lugarteniente, Filetairo, a quien
Lisimaco habia confiado el tesoro de la ciudad (2.000 talentos de oro, 308.448 kilos),
creo la base para la dinastia de los Atalidas, sucesion de soberanos que intercambiaban los
nombres de Atalo o Eumenes. Pérgamo extendio su dominio por toda la zona occidental
y central de Turquia, comprendiendo las regiones de Lidia, Frigia, Licaonia y Pisidia. Los
éxitos militares de la dinastia atdlida, que frené también una de las repetidas oleadas de
pueblo celtas en su expansion hacia el Occidente, han sido inmortalizados en la estatua del
galo o celta agonizante, conservada en una célebre copia romana. Pérgamo se hizo
famosa también por su esplendor cultural, pues aqui se generalizd el uso del pergamino
como elemento de escritura, que ofrecia mds garantias de durabilidad que el papiro
egipcio. La biblioteca de Pérgamo llegd a contar mds de 200.000 voltimenes,
compitiendo con la riqueza de la biblioteca de Alejandria. Otro invento célebre fue la
pez, extraida del monte Ida. En esa época gloriosa se construyeron las grandes
edificaciones de la Acropolis, cuyos restos son atraccion turistica: el palacio real, dos
teatros, la biblioteca, el tesoro, los templos de Atenea, de Diodnisos, de Trajano, y el gran
altar de Zeus, edificado por Eumenes Il para conmemorar la victoria sobre los celtas (190
a.C.), cuyos frisos se trasladaron al museo de Berlin, llamado hasta hoy Museo de
Pérgamo. El lugar estd marcado por dos pinos plantados por los arquedlogos alemanes.

En Ia parte baja de la ciudad se encuentran los restos del Asclepion o santuario de
Esculapio, similar al de Epidauro y al de la isla de Cos, donde existio otro famoso
Asclepion en el que practicé Hipdcrates (460-377 a.C.) llamado “padre de la medicina”,
al que se atribuye el famoso “juramento hipocratico”. El santuario o centro terapéutico
comenzé a funcionar en el siglo IV a.C., pero las ruinas son de las construcciones del
tiempo de Adriano (117-138 d.C.). En esta ciudad nacié Galeno (129-216 d.C.), el
médico-filésofo que tuvo gran influjo en la teoria y practica médica en Europa desde la
Edad Maedia, cuando sus obras fueron divulgadas por los escritores y médicos drabes, hasta
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el siglo XVII. Su inclinacién a la medicina debié nacer en su ciudad natal, precisamente
por influjo del centro médico ligado a Esculapio. Prosiguiod su especializacion en Esmirna y
luego Alejandria, trasladandose finalmente a Roma, donde encontré una clientela fiel
entre las clases pudientes, y de modo especial entre los emperadores, sobre todo Marco
Aurelio. De hecho los santuarios de Esculapio era simultaneamente un lugar religioso y un
centro médico. El titulo o nombre de “asclepiado” se daba a los miembros de una
escuela o clan de médicos famosos. Los restos de las instalaciones del Asclepidon permiten
hacerse una idea del ritual o proceso de curacidon: una teatro para relajacion con técnicas
de expresion corporal, las fuentes, el tunel donde pasaban la noche al fresco los enfermos
y escuchaban los consejos de los iniciados, 1a elaboracion de pdcimas o remedios para la
curacion. El simbolo de Esculapio (dos serpientes en torno a una circunferencia que quiza
aluda a una taza), que puede apreciarse en un gran capitel, en medio de una pequefia
plaza, proviene de la leyenda de un anciano enfermo al que se prohibid el acceso a las
instalaciones porque no tenia ninguna esperanza de curacion. Sintiéndose deshauciado, el
enfermo aguardé sentado ante el templo, cuando vio que una serpiente venenosa bebia de
un cuenco de leche. Decidido a acabar pronto con su vida, bebid aquella leche
envenenada y milagrosamente se sintio curado. Por esa razén la serpiente y la taza
pasaron a ser simbolos de curacion.

La carta del Apocalipsis alude a Pérgamo como lugar “donde estd el trono de
Satanas”, 0mov O Opovoc Tod Zatavd (Apocalipsis 2,13). Estas palabras suenan
como una denuncia (“sé donde vives”) y se han interpretado como alusion al altar de
Zeus en la acropolis de Pérgamo. Oros piensan mas bien en el templo en honor de Roma
y Augusto en una ciudad que era residencia del gobernador romano. En el contexto
inmediato esta referencia enlaza con la muerte de Antipas, designado por Cristo con el
titulo de “mi testigo fiel”, O LEPTUC HOL O TLOTOC WOL. Llamarle “testigo” puede
indicar que Antipas fue arrestado e interrogado por el gobernador romano y
posteriormente ejecutado en la ciudad,
0¢ Gmektavdn map’ LMLV, 0TOL 0 Zatavdc katolkel. La identificacion del poder
de Roma con el de Satands serd un tema que aparecera mas desarrollado en los capp. 12-
13 del Apocalipsis, cuando, dejando de lado las denuncias de los problemas de las iglesias,
se generalice el mal, todo el mal, en la Iglesia y en el mundo, como culpa de los romanos.

El reproche por mantener en la comunidad a quienes seguian el ejemplo de
Balaam es doble: por un lado, parece una acusacion contra quienes no guardaban la
debida distancia en sus relaciones religiosas y culturales con los no cristianos (comprarian
carne sacrificada a las divinidades paganas) y mantenian relaciones sociales con los no
cristianos; por otro lado, hay una acusacion de inmoralidad, “fornicar”, que seguramente
ha de entenderse en sentido figurado. En el Antiguo Testamento es frecuente presentar la
infidelidad a Ia religion monoteista como una infidelidad matrimonial. Siguiendo el gusto
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por el lenguaje metafdrico o cifrado, ambos vicios, contaminacion cultural y religiosa, se
atribuyen al influjo de Balaam, el profeta cananeo que se resistid a maldecir a Israel, pero
que en la tradicion cristiana goza de mala fama fijandose sélo en la acusacion de Numeros
31,16 y olvidando el conjunto del relato de Ntuimeros 22-24. Con esa acusacion se
justificaba la guerra de exterminio contra Madian. El pecado de Baal Peor (Numeros 25)
serda mencionado como una de las grandes infidelidades de Israel por ceder a la idolatria
olvidando al Dios Unico. Esta contaminacion religiosa es presentada también como una
contaminacion étnica, por lo que se menciona expresamente el pecado del trato sexual
con las mujeres madianitas. En el Apocalipsis la idolatria es descrita generalmente como
una infidelidad sexual (14,8; 17,2-4; 18,3.9; 19,2). Solamente en un lugar se usa el
término en sentido propio, en una serie de pecados: asesinato, hechiceria, fornicacion,
rapiia (Apocalipsis 9,21). En sentido figurado, la carta a Tiatira combate la actuacion
de Jezabel, siguiendo una inclinacion tipicamente profética de ensafarse con la ligereza
sexual femenina, incluyendo en el castigo a sus hijos (Apocalipsis 2,20-23).

5. TIATIRA, actualmente Akhisar, conectada por tren y carretera con Esmirna y
Manisa. Ciudad floreciente (de unos 100.000 habitantes), que exporta algoddn, tabaco,
grafito, opio, lana, pasas, tintes. Llamada originalmente Pelopia, recibié el nombre de
Tiatira al convertirse en colonia macedonia en torno al 290 a.C. Fue integrada en el
reino de Pérgamo en 190 a.C. y sirvidé de estacion de transito y aprovisionamiento en la
calzada romana de Pérgamo a Laodicea. Ha sido excavada solo parcialmente. Junto a la
mision militar, que dio origen a la fundacidon de la ciudad, desde antiguo florecié el
comercio. En ninguna otra ciudad se han encontrado testimonios tan abundantes sobre la
gran variedad de gremios artesanales y mercantiles: del cobre, del bronce, de cuero, de
lana y lino, de tefido textil, ceramistas, panaderos, comerciantes de esclavos.

El libro de los Hechos menciona a Lidia, comerciante en tejidos de purpura,
originaria de Tiatira, que apoydé la mision de Pablo en Europa (Hechos 16,14).
Probablemente Lidia habia cultivado su aficion al judaismo en su ciudad natal, donde,
seguin Flavio Josefo, el primer fundador de la ciudad, Seleuco I Nicdtor (305-281 a.C.),
favorecio el establecimiento de una colonia judia para que la ciudad prosperase gracias al
comercio. La divinidad principal fue Apolo Tyrimno, pero en la época romana integro
también el culto al Emperador, a quien se consideraba como la encarnacion de Apolo. Es
probable que a esta deificacion aluda la alusion al “Hijo de Dios” (Apocalipsis 3,18), pues
como encarnacion de Apolo, el Emperador seria al tiempo hijo de Zeus. Su descripcion
encaja también con la actividad metalurgica cultivada en la ciudad: “sus ojos, como llama
de fuego; sus pies, de metal precioso” (literalmente, yaAkoABavoc, orichalco en latin,
un término que aparece solo en este lugar en todo el Nuevo Testamento y que sin duda
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entendian los orifices de Tiatira; parece indicar un bronce de calidad y brillo
extraordinarios muy brillante). La carta pone en guardia no sdlo ante el riesgo de la
religion oficial, sino también ante los peligros que suponia dentro de la comunidad una tal
Jezabel, “profetisa falaz” que invitaba a contemporizar con el ambiente. A quienes se
mantengan firmes se les promete nada menos que “el lucero de la mafana”
(&orﬁp 0 ﬂpw'tvég, Apocalipsis 2,28), un premio que va incluso mas alld que la
promesa del libro de Daniel 12,3, recogida por Mateo 13,43.

6. SARDES (hoy Sart) fue la capital de la antigua Lidia, al este de Esmirna, situada en
en un espolon al pie del Monte Tmolus, dominando la llanura central del Valle del
Hermus, donde desembocaba el camino real de los Persas. Fue la capital del antiguo reino
de Lidia, a partir del siglo VII a.C., donde se hizo famoso Creso, el rey rico por
antonomasia (560-546 a.C.). En Sardes se acuiiaron por vez primera monedas de oro y
plata, con un valor fijo respaldado por el gobierno, acabando con la tarea penosa de pesar
cada pieza de metal utilizada en el comercio. La ciudad fue conquistada por los Persas
(546 a.C.) y sucesivamente por los atenienses, los sirios seléucidas y por los romanos que
fijaron en ella la capital de la provincia de Lidia. Destruida por un terremoto el afio 17
d.C., la ciudad fue reconstruida y siguio siendo una de las ciudades mds importantes de
Anatolia hasta el siglo VII. Fue arrasada por el mongol Tamerldn en 1402. Entre sus
monumentos religiosos destacaba el templo de Artemisa y el de Cibeles, construido por
Creso, pero destruido por el ejército ateniense durante las guerras de la Confederacion
Jonica. Alejandro lo mando reconstruir y lo dedicd a Artemisa, a la cual la poblacion
siguid atribuyendo algunos rasgos de su querida Cibeles. Sardes quedd en la antigiiedad
ligada a la memoria de Creso y sus incontables riquezas, asi como las infinitas anécdotas
que en torno a su figura tejieron los escritores antiguos. Quizad el juego de conceptos
(“tienes nombre como de quien vive, pero estds muerto”, Apocalipsis 3,1) aluda a la
conocida anécdota de Soldn, el gran sabio de Grecia, al que preguntd Creso quién era el
hombre mas feliz en la tierra y respondio que el mas feliz no es quien posee gran cumulo
de riquezas, sino quien tiene lo suficiente para su apafo diario.

7. FILADELFIA (hoy, Alasehir, a mitad de camino entre Sardes y Pamukkale) fue
efectivamente una ciudad “puerta”, en el limite entre la cultura helenista y la mision
cristiana. Quiza por eso la referencia a la “llave de David” (Apocalipsis 3,7). De hecho
la ciudad fue desde tiempo antiguo un centro de expansion cultural (la lengua griega
suplantod del todo a la lengua lidia en los primeros afios de nuestra era) y misionera hacia
las regiones del interior de Anatolia. El nombre de la ciudad deriva de su fundador, Atalo
Il, llamado “Filadelfo” por la fidelidad a su hermano Eumeno que le precedid en el trono
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de Pérgamo. La religion local no se interesd ni por Zeus ni por los emperadores
romanos, sino que prefirid a Didnisos, el dios de la vendimia. La uva y el regaliz son dos
productos que marcan la actividad comercial de la ciudad actual.

8. LAODICEA se encuentra a sélo 10 km al sur de Pamukkale, la antigua Hierapolis,
famosa por sus cascadas petrificadas formando sorprendentes estalactitas. El nombre de la
ciudad es frecuente en la antigiiedad, pues hay muchas Laodiceas. Esta lo debe a Laodice,
madre de Seleuco | Nicdtor, o a Laodice, hija (o sobrina) de Antioco | Sotér y esposa de
Antioco Il Zeds. Se fundd como centro comercial y como guarnicion que asegurase la
paz en el imperio seléucida. Ocupada por los romanos, fue administrada en los
comienzos del aio 50 a.C. por Cicerén, a quien se le encargd poner orden en la
administracion de justicia y reparar los daios del anterior administrador, Apio Claudio.
durante unos meses del afio. Su posicion, en la encrucijada de las vias de norte a sur de
Anatolia occidental y entre Mesopotomia y el Mediterraneo, favorecié la prosperidad de
la ciudad que pudo alzarse de nuevo después del terremoto del aiio 60 d.C. El antiguo
esplendor de Laodicea continta en la moderna ciudad de Denizli, con mas de 200.000
habitantes, a media hora de Pamukkale. Es una ciudad moderna, con numerosas
mezquitas, un museo que recuerda al creador de la Turquia moderna, Atatiirk, y hasta un
hotel que lleva el nombre - ¢qué otro? — de Laodikya.

Onésimo el de la carta de Filemon era de esta ciudad. Y hablando de cartas, hay
que recordar la que se perdio, dirigida a los laodicenses. Sera siempre dificil de explicar
por qué el autor del Apocalipsis pasa por alto la evangelizacion de Pablo en estas ciudades.
El final de la carta a los Colosenses contiene un saludo a “los hermanos de Laodicea, a
Ninfas y la iglesia de su casa” y pide que intercambien las cartas: la de los Colosenses a
Laodicea y viceversa. La referencia a la tibieza del “Angel de la Iglesia de Laodicea”, que
“no era ni frio ni caliente” y daban ganas de “vomitarlo por ser tibio” (Apocalipsis 3,16),
se ha puesto en relacion con la pecualidaridad de las aguas que han dado lugar a las
formaciones calcireas de Pamukkale y que efectivamente tienen manantiales de agua
termal.



