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I. ¿QUÉ DIOS? 

Hasta recientemente, la cuestión clave en el tema “Dios” parecía 
ser afirmar o negar su existencia. ¿Existe Dios? Tanto creyentes co-
mo ateos han tratado de demostrar su posición sin que sus argumen-
tos hayan convencido al bando contrario.  

Hoy, se hace más evidente que hay una cuestión previa. Antes de 
afirmar o negar su existencia, ¿no habría que hablar primero sobre 
qué queremos decir cuando decimos Dios? 

Tom Wright (actualmente, obispo anglicano de Dirham, Inglaterra) 
cuenta que cuando era capellán en la Universidad de Oxford, sucedía 
que algunos de sus nuevos alumnos acudían a su despacho para decir-
le: “Mire, creo que no me va a ver mucho por aquí, es que no creo en 
Dios”. A lo que el teólogo respondía: “¡Oh, qué interesante! Dígame, 
¿en qué Dios no cree Vd.?” El estudiante, tomado por sorpresa, res-
pondía algo así como: “Pues en un ser que desde arriba en el cielo vi-
gila a los hombres, interviene ocasionalmente haciendo milagros y 
finalmente castiga a los malos enviándolos al infierno y premia a los 
buenos con el cielo”. A lo que Wright solía replicar con humor: “No 
me extraña que no crea en un Dios así. Yo tampoco creo en ese Dios”. 
Tras este intercambio, asegura el profesor, la conversación se volvía 
menos tensa, más franca y profunda. 

El Dios que niegan muchos ateos, autoritario y represor, o sim-
plemente indiferente ante los problemas reales de la gente, es preferi-
ble que no exista, o peor aún, da igual que exista o no. ¿Pero y si 
existiese un Dios que sí mereciera la pena, que sí importe, que fuese 
buena noticia? 

El rechazo de los no-creyentes de un cierto “Dios” es para los cre-
yentes una invitación a pensar: ¿Qué quiero decir yo cuando digo 
Dios?¿Cómo es el Dios en que creo? ¿Hay una relación viva que me 
haga intuir el perfil de Aquel en quien digo creer? ¿O sólo son cuatro 
letras que etiquetan un concepto, una ficha cubierta de polvo en el ar-
chivo de mi memoria?  
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atento a un Dios que no quiere que nos detengamos, un Dios que no 
siempre es previsible, que es radicalmente sorprendente. 

Y como nos lo decía el hermano Roger, lo más asombroso de Dios 
es su humildad. Él no quiere nada para sí. No le interesa ninguna otra 
cosa que nuestra felicidad. 

Dar culto al único Dios no es una  tarea sólo intelectual, sino una 
práctica. “Adorar a Dios en espíritu y verdad” requiere de toda la per-
sona. Mi existencia en todas sus dimensiones expresa qué Dios adoro. 
Oración y acción, vida interior y solidaridad, convergen en este ca-
mino hacia el Dios único, Creador del Cielo y la Tierra, Señor de 
nuestra Historia.    

PREGUNTAS 

• ¿En qué sentido Dios es para mí Padre? ¿Qué dificultades me 
evoca esta imagen? ¿A qué deseos profundos apela?  

• ¿Es Dios también una Madre para mí? ¿Qué otras imágenes 
me ayudan a intuir cómo es Dios?  

• ¿Qué sentimientos te provoca un Dios que te deja hacer y que 
no te ahorra el trabajo de construirte?  

• ¿Qué “dioses” son adorados entre la gente que tú tratas? ¿Con 
qué comportamientos y gestos concretos puedes confesar al 
Dios único en los ambientes en los que te mueves? 

• ¿Dónde tener un encuentro con el Dios vivo? En el curso que 
comenzamos, cómo estar atento a la revelación de este Dios, 
que no quiere que te detengas 
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que “los poderes que los encarnaban siguen ahí, no han desaparecido 
ni ellos ni la tentación de absolutizarlos”. 

Los paganos daban adoración a las poderosas fuerzas que se mani-
fiestan en la naturaleza, como al dios del mar y o a la diosa de la fe-
cundidad de la tierra, pero también a los dinamismos que más pro-
fundamente afectan a la vida humana: el impulso a amar (sexualidad), 
el impulso de dominar (poder) y el impulso de poseer (riqueza). 

Estas fuerzas no sólo son buenas en sí mismas, sino indispensables 
para la construcción de nosotros mismos. Todos tenemos el derecho y 
el deber de amar, de ejercer un influjo en la sociedad y de asegurar 
nuestra seguridad material. Pero cuando la sed de absoluto que hay 
en el hombre se estanca en estas realidades, todo eso se transforma en 
una fuerza destructora: la posesión como fin en sí me aliena por 
completo; el poder se torna dominación implacable; y el amor pierde 
hasta su nombre degradándose en utilización del otro como objeto. 
Fuerzas creadas al servicio del ser humano se convierten en nuestros 
amos, nos prometen que, si nos ponemos a su servicio, nos veremos 
libres de la ardua tarea de construirnos a nosotros mismos.  

Y podemos seguir enumerando ídolos. Luis González-Carvajal ci-
ta entre ellos a la violencia, la persona amada idealizada, las estrellas 
del espectáculo y los ideales revolucionarios. Pero aún no hemos 
mencionado al peor. Gesché lo ha llamado la “idolatría teológica”. 

Se trata de adorar como si se tratara del Dios verdadero a una ima-
gen falsa del mismo. Es la idolatría propia de los hombres religiosos 
y “ortodoxos”. Proyectamos sobre una imagen de Dios nuestros de-
seos de grandeza o nuestros sueños infantiles de omnipotencia. De-
cimos adorar a Dios, pero lo que hacemos es dar culto a un fantasma. 
¿Hará falta decir que también esta idolatría puede exigir sacrificios 
humanos (inquisición, cruzadas, fanatismos, etc.)? 

Adorar al único Dios exige ante todo no adorar a los otros dioses. 
“No tendrás otros dioses frente a Mí” –dice el primer mandamiento 
del Decálogo, en su formulación original (Dt 5,7). Esto supone vivir 
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Busco un Dios que me ayude a vivir, pero no uno creado por mí, 
diseñado a mi medida. Filósofos y psicólogos me advierten que el 
Dios en el que creo puede ser una mera proyección de mis deseos in-
fantiles. ¿Hay que darles la razón? Una sed inextinguible me lleva a 
decir: “Como busca la cierva corrientes de agua, así te busca mi alma, 
Señor, Dios mío” (Sl 42,1)  

¿Dónde encontrar al Dios vivo? Antes de ponernos nosotros a 
buscarle, Él está ya de camino hacia nosotros. Dios no es un objetivo 
a alcanzar, se nos da, se nos revela, ¿pero dónde? Respetemos el de-
recho de Dios de decirnos quién es, ¿dónde escucharle? 

El Dios vivo se nos revela en la vida, ¿dónde si no? No es necesa-
rio retirarse a un lugar especial ni consultar información privilegiada. 
Pero la vida necesita una clave para ser leída. Para nosotros, esa clave 
se halla en la revelación cristiana. Y no por un desprecio a las demás 
tradiciones religiosas. Pero una religión no es algo que uno llegue a 
comprender en un cursillo de fin de semana. El hablar desde la propia 
es ya suficiente atrevimiento.  

II. EL DIOS QUE SE MANIFIESTA  
EN LOS QUE SE RESISTEN AL FATALISMO 

Comencemos por el principio: “Creo en un solo Dios Padre Todo-
poderoso, Creador del Cielo y de la Tierra...”. Para los que estamos 
inmersos en culturas secularmente monoteístas, puede parecer “nor-
mal” que cuando se trata de Dios, hablemos de uno solo. ¿Qué nove-
dad puede haber en afirmar que sólo hay un Dios? Pero si adoptamos 
la perspectiva más amplia de la historia comparada de las religiones, 
descubrimos que el monoteísmo es una excepción.  

Si tomamos las religiones en su conjunto, lo “normal” es que los 
dioses sean muchos. Incluso en la historia del pueblo de Israel, el 
monoteísmo, la creencia en un Dios único y creador surgió como un 
descubrimiento en un momento especial de su historia. 
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Israel no entró en la historia como un pueblo monoteísta. Durante 
los primeros 700 años de su existencia, los israelitas proclamaron su 
fidelidad a un solo Dios, YHWH, pero no excluyeron la existencia de 
otros dioses. Honraron y sirvieron a un único Dios, pero otros dioses, 
haberlos haylos. 

El 586 a.C. fue el año del desastre. Los babilonios arrasaron Judá, 
Jerusalén su capital fue incendiada8774 y su población, deportada. 
Las inmensas fuerzas de la geopolítica internacional amenazaban con 
barrer para siempre del mapa de la historia a este pequeño pueblo.  

En esta situación casi desesperada, donde el fatalismo (las cosas 
son como son, hay que resignarse, no es posible otro mundo,...) iba 
adquiriendo el peso de una evidencia, brilló la esperanza de un modo 
nuevo y sorprendente.  

Y no es que nada pasase en el plano de los hechos, a nivel material, 
las cosas no habían cambiado un ápice, fue un paso dado en fe. Una 
fe que ahora se expresaba así: “La realidad en la que vivimos, el 
mundo, no está sometido a una fatalidad ciega, está en manos de Dios, 
el único Dios, que hizo el cielo y la tierra” 

La fe en un Dios creador no llegó como conclusión de una re-
flexión filosófica, saltó como una chispa de esperanza en un mundo 
que parecía abocado a la fatalidad.  

Fuera del judaísmo, en las religiones de aquel entorno cultural, los 
dioses se concebían como formando parte del mundo. Su poder, aun-
que sobrehumano, está sometido a un destino inexorable que les su-
pera. Ellos también son pasajeros –aunque de Primera Clase− en este 
barco sin timonel que es la realidad.  

Con el monoteísmo, por fin se vislumbra un Sujeto detrás de toda 
la maraña del universo, un ser personal, un Tú con quien tener una 
conversación, a quien plantear nuestras quejas, con quien planear una 
salida. El avión no está volando sin piloto, sin duda, una muy buena 
noticia. 
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pie ante él (Jacob luchando toda la noche en el vado de Jacob y 
por esto mismo escogido por Dios); tendré derecho a discutir –y 
con intrepidez (Job)− y a gritar hasta más no poder mi sufrimiento 
y mi duda (Jesús). También tendré derecho a recobrar fuerzas y 
empezar de nuevo. Como tendré, por supuesto, también tiempo y 
derecho de incorporar otros acentos: los del amor, la felicidad, la 
alegría (María en el Magnificat); la dicha del que se siente llamado 
y pretende seguir a Cristo, darse a él por completo y luchar en su 
vida para su Reino (‘Ven, sígueme’)” (Adolphe Gesché)*. 

Dios me deja hacer, pero no me deja sólo. Como un niño pequeño 
que explora el parque, nos aventuramos hacia sus confines, solos y 
valientes. Allí está sin embargo, a cierta distancia pero atenta, la ma-
dre que nunca permitirá que el niño salte sobre la carretera transitada 
por los coches. San Pablo nos asegura: “Fiel es Dios, que no permiti-
rá que vosotros seáis tentados más allá de lo que podéis soportar, sino 
que con la tentación proveerá también la vía de escape, a fin de que 
podáis resistirla” (1 Cor 10,13). 

Dios que está ahí siempre para escucharnos, pero que a veces nos 
entrega su don más precioso no respondiendo a nuestras plegarias: 
nuestra transformación interior 

V. PRACTICAR A DIOS 

El teólogo J. Ratzinger constata que el no del cristianismo a la ido-
latría “ha sido históricamente tan eficaz, que han desaparecido irre-
vocablemente todos los dioses”. Pero a renglón seguido nos advierte 
 
* Adolphe Gesché (1928-2003) fue profesor de teología en la Universidad Católica de 

Lovaina (Bélgica), el texto citado está tomado de Dios para pensar II. Dios – El 
cosmos, Sígueme, Salamanca 1997, página 135. Las referencias bíblicas se corres-
ponden a: Emaús: Lc 24,13-35; Samaritana: Jn 4, 1-42; Negaciones de Pedro: Mt 26, 
69-75; Jacob: Gn 32, 25-32; Oración en el Huerto de Jesús: Mt 26, 36-46; Magnifi-
cat: Lc 1,46-55; “Ven y sígueme”: Mt 8,22; 9,9; 19,21;  Jn 1,43; 21,19.22 
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IV. DIOS NOS SALVA  
NO AHORRÁNDONOS EL TRABAJO DE CONSTRUIRNOS 

La preocupación primera del Dios de la Biblia es la felicidad del 
ser humano. Nuestro Dios no tiene otros intereses: “la gloria de Dios 
es el hombre vivo” (San Ireneo, siglo II). Pero la felicidad del que 
hablamos no consiste sólo en la satisfacción de necesidades económi-
cas y afectivas, apela a una situación ética.  

Por “moral” o “ética” no nos referimos aquí al cumplimiento de 
unas normas. Estas palabras apuntan a algo más íntimo y personal, no 
a una obligación impuesta desde fuera. Nos hablan de la felicidad, 
pero no de cualquier felicidad. 

Hay algo en mí que se realiza a través de una historia en la que 
nadie puede reemplazarme. Sólo puedo ser feliz cuando me construyo 
desde dentro, desde mis opciones, desde mi atención y mi trabajo, 
desde la acogida y el servicio, desde la amistad auténtica del recibir y 
entregar sin doblez, desde la verdad y la honestidad vividas día a día, 
desde la solidaridad y la esperanza.  

Dios viene a mi encuentro en la vida en lo que tiene de más perso-
nal, por eso, no me ahorra el trabajo de construirme. Es un Dios que 
me da tiempo y respeta mis ritmos, se revela en mi historia 

“Un Dios que sabe adaptarse y comprender. Veo en la historia ese 
carácter más flexible, más inestable, de una presencia de Dios me-
nos asfixiante, más libre, más receptiva de lo que yo soy. Hay a 
veces esas ausencias momentáneas que a uno le gustaría agradecer, 
pues, paradójicamente, se experimentan como el signo de una pre-
sencia sosegada y profunda. Tengo el derecho de ser lo que soy; 
no me abrasa una incandescencia. Esa categoría de ‘historia’ la 
considero aquí de primerísima importancia. En definitiva, quien 
dice ‘historia’ afirma que no todo está dictado, decidido de ante-
mano. La realidad se va haciendo en un recorrido, en un trayecto 
(Emaús); tendré siempre tiempo para un respiro (junto al brocal 
del pozo de la Samaritana); incluso tendré derecho a equivocarme 
(Pedro y sus ‘negaciones’); tendré derecho a luchar y a quedar en 
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Y no es que el timonel pueda hacer cualquier cosa. El barco, aun-
que diseñado por el propio capitán, tiene sus limitaciones. Dios res-
peta la autonomía del mundo que ha creado y en ese sentido se atiene 
a las reglas que ha establecido, la realidad tiene sus propios meca-
nismos e inercias. Con todo, el capitán aún tiene margen de maniobra 
para sortear los obstáculos. 

Y ningún obstáculo más paralizante que la culpa. Unas veces, la 
sensación difusa de que las cosas no son como deben ser, otras, la 
aguda conciencia de un pasado que no puedo cambiar. 

¿Cómo deshacerse de este inmenso peso? Aquí el Dios creador se 
revela como el salvador, la Biblia lo presenta como Aquel que realiza 
la expiación. “Nuestras iniquidades prevalecen contra mí; pero nues-
tras transgresiones Tú las expías (kipper)” –dice el salmista (Sl 65,3).   

La palabra “expiar” traduce al español, aunque algo torpemente, el 
término hebreo “kipper”. Este verbo designa la poderosa acción de 
Dios que destruye el mal segregado por el pecado.  

En las religiones paganas, los hombres presentan ofrendas a los 
dioses para calmar su enfado: en esto consiste su “expiación”. No así 
en la Biblia: Dios es quien toma la iniciativa para eliminar el mal. El 
sujeto de la “expiación” pagana es el ser humano, y el objeto un dios, 
cuya ira hay que apaciguar. Por el contrario, en la Biblia, el sujeto del 
verbo “expiar” es Dios mismo y el objeto, el mal, que daña al ser 
humano. 

Dios es pronto al perdón “lento a la ira y rico en misericordia” 
(Jon 4,2) y no necesita sacrificios que le muevan a la clemencia. El 
Señor se adelanta a perdonarnos, pero hace algo más: actúa contra 
las “iniquidades que prevalecen”, socorre al ser humano atrapado por 
las consecuencias del pecado.  

Dios no nos regatea el perdón, ni se entretiene acusándonos, en 
Cristo, viene incluso a cargar con lo que es demasiado pesado para 
mí, a combatir a nuestro lado la culpa y el miedo, a luchar contra lo 
que nos impide ser felices. 
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En oración ante este Dios inmenso y sin embargo cercano y perso-
nal, aprendemos que nada está perdido, que las cosas pueden cambiar, 
porque tenemos un Dios que no es indiferente ante nuestro destino. 

III. EL PADRE DE JESÚS 

Este Dios de salvación se reveló −este es el núcleo de nuestra fe− 
en Jesús, cuyo nombre mismo (Ye Shúa) significa: YHWH Salva. 
Pero este Dios Salvador no es cualquier dios, es un Dios que rompe 
con nuestras ideas preconcebidas, y por eso, Jesús dedicó su vida a 
contarnos cómo es, a decirnos quién es Él, sobre todo a través de 
símbolos y de pequeñas historias que llamamos parábolas.  

Las palabras de Jesús cuestionaban ideas socialmente refrendadas 
acerca de Dios, el hombre y el mundo. Nos dicen: Dios no es como te 
lo imaginas, y por eso, otro mundo es posible. Las autoridades reli-
giosas y políticas de su tiempo fueron perfectamente concientes de 
las consecuencias sociales de este cambio en el modo de imaginar a 
Dios. Por eso mataron al mensajero. 

Una de las imágenes preferidas por Jesús para hablarnos de Dios 
era el de “Padre”, es más, muchas veces se dirigió a Dios llamándole 
así. ¿Fue esto lo más original de su mensaje? Quizás no. De muchos 
héroes paganos se pensaba que eran hijos de los dioses. Lo original 
de Jesús no fue llamar a Dios Padre, sino cómo retrató a este Padre.  

• El Dios de Jesús, el Dios de la Biblia, no es el Padre autoritario de 
los fundamentalismos. No se dedica a vigilar a los humanos: En el 
Jardín del Edén, no había cámaras de seguridad. El Señor tiene que 
preguntar: “Adán, ¿qué has hecho?”. Tampoco fuerza a nadie a una 
sumisión ciega e insensata. Por no imponer, ni siquiera ha hecho que 
su existencia sea evidente, hasta el punto que uno puede elegir ser 
ateo. Ante todo nos quiere libres. 

• El Dios de Jesús no es el Padre ausente de los filósofos, un Dios 
que puso en marcha el universo pero que luego se desentendió de 
él, un ser frío y lejano al que el mundo no le afecta. La Biblia nos 
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habla más bien de un Dios apasionado, que ama, que se enfada y 
−por increíble que suene− hasta se arrepiente. Un Dios que no re-
sulta siempre previsible. Orígenes, un cristiano del siglo III, se 
preguntaba con asombro “Pero el mismo padre, Dios del universo, 
Él, que está lleno de longanimidad, de misericordia y de piedad 
¿es que de alguna manera no sufre?”. San Alfonso decía que es-
taba Dios estaba loco, loco de amor.  

• Dios no es un Padre consentidor, un “papuchi”, que se apresta a 
satisfacer todos los caprichos del niño sin dilaciones y sin límites, 
un super-protector que trata de evitarle a toda costa cualquier 
contrariedad, no sea que se sufra algún “trauma”. 

Ningún retrato más completo de este Padre que el que nos presenta 
Jesús en la parábola llamada del hijo pródigo (Lc 15,11-32). El Padre 
de Jesús no es un padre autoritario, que castiga sin contemplaciones 
la insolencia de un hijo que le pide la herencia en vida, ni es un pa-
drazo super-protector, que impide al hijo cometer sus propios errores. 
Tampoco, un padre ausente: aunque no aparece hasta el momento 
oportuno, sus entrañas se conmueven al contemplar a su hijo en la le-
janía. 

La figura de padre que Jesús presenta en esta parábola no es el re-
trato-robot del “buen padre” según los cánones de aquella época, más 
bien, su comportamiento es la antítesis de lo que podría esperarse de 
un paterfamilias. Su proceder, tan “blando” (¡no castiga al hijo, como 
era de esperar y era su obligación!) resultaba escandaloso en aquella 
sociedad patriarcal. 

Jesús no dice que Dios es padre para hacernos entender que Dios 
nos ama como nuestro padre. Justo al contrario, lo hace para decirnos 
que Dios nos ama en un modo en que los padres no se atreven a amar 
en una cultura patriarcal. Por eso, con toda confianza podemos diri-
girnos a Ella también como nuestra Madre. 


