
A pesar de todo, Señor, tú eres
nuestro Padre; nosotros somos el
barro, y Tú el alfarero. Todos so-
mos obra de tu mano (Isaías 64:8)

MARTÍN MUCHA

ajenunes, 11 años, po-
ne su mente en blanco
antes de ingerir una
galleta hecha esencial-

mente de lodo. La compró en el mer-
cado de La Saline. Tendrá su sabor
impregnado en la boca por horas. Su
esclerótica es amarillenta. Acumula
arruguitas debajo de los ojos, impro-
pias de su edad. Se apoya en una pa-
red del paupérrimo barrio de Cité So-
leil (Puerto Príncipe, Haití) y enseña
la lengua manchada de tierra. Espon-
táneo, pícaro, doloroso. Sin saberlo,
muestra al mundo lo que tiene que co-
mer para sobrevivir. «No me sabe feo.
Me quita el hambre», dice en creole.

En la vieja cárcel abandonada de
Fort Dimanche, Chante, 19 años, y
sus amigas preparan las pastitas
que ha comido Cajenunes. Su jorna-
da comienza a las 4:30 am. Vierten
los ingredientes en grandes barriles.
Baten lodo, sal y manteca de verdu-
ra de baja calidad. Chante sostiene
con el brazo izquierdo a su bebé.
Tiene la camiseta desarreglada.
Acaba de darle el pecho.

El proceso se parece más al que se
emplea en la fabricación de ladrillos
que a un ejercicio de repostería. Las
artesanas dejan secar su obra en la
azotea. Acumulan las obleas en filas
de seis por 12. En un rápido cálculo
se pueden contar casi 3.000. Así to-
dos los días. ¿De dónde sacan el fan-
go? Antes utilizaban una suerte de
arcilla comestible. Pero su consumo
masivo ha disparado los precios. En
12 meses ha subido un 30% y se ha
descartado su uso. Se emplea la tie-

COMEN BARRO
PARA VIVIR
EN HAITÍ, existen familias enteras que
sólo tienen para comer galletas de fango.
Las compran en el mercado a tres
céntimos de euro la pieza. En un
principio utilizaban arcilla, pero se acabó
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DICE LA FAO. La
ONU, a través de la FAO,
lo ha declarado un pro-
blema real. Los vendedo-
res de galletas de lodo ati-
borran los mercados de
Puerto Príncipe. La tierra
con la que se elabora tie-
ne parásitos letales y toxi-
nas. En las fotos, Chante
con su hijo y el pequeño
Cajenunes. / REPORTAJE
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rra que se acumula en las afueras de
la ciudad, cerca de los basureros.
Así, la propia masa es veneno. Proli-
feran tóxicos y parásitos (como la
Ancylostoma duodenale, que en los
niños produce retraso en el creci-
miento y en el desarrollo intelectual).

Cuando las galletas están listas
se distribuyen en el mercado de La
Saline (donde se subastaron los
primeros esclavos en América). Las
exhiben en barreños. Venden tres
piezas por cinco gourdes o nueve
céntimos de euro. Familias enteras
las consumen. Tres veces al día. No
pueden pagar los precios de los ali-
mentos básicos. Una taza de arroz

cuesta 20 céntimos de euro y no les
alcanza. Son seres humanos que vi-
ven con menos de 15 céntimos al
día. Los comensales cogen sus pas-
titas y las comen por pedacitos.
Desde el desayuno hasta la siguien-
te comida. Al anochecer, los vende-
dores recogen las galletas que no
lograron colocar. Varias se han ro-
to por la manipulación constante.
Aparece el último escalón de esta
escalera de miseria. Los que no
pueden comprar una pieza comple-
ta mendigan los pedazos. Comen,
dubitativos, con las manos juntas
las sobras. A cierta distancia, sus
siluetas esbozan una plegaria.
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