
 
 

FRAGMENTOS DE UNA ORACION 

  
Que yo me permita mirar, escuchar, y soñar más. 
Hablar menos. 
 

Ver en los ojos de quienes me miran,  
la admiración que me tienen...  
y no la envidia que prepotentemente pienso que sienten.  
 

Escuchar con mis oídos atentos y mi boca estática,  
las palabras que se hacen gestos 
y los gestos que se hacen palabras.  
 

Saber realizar 
los sueños que nacen en mi y por mi, 
y conmigo mueren, por yo no saber que son sueños. 
 

Que me quede dormido 
cada vez que vaya a derramar lágrimas inútiles, 
y despierte con el corazón lleno de esperanzas. 
 

Que yo haga de mí, un hombre sereno 
dentro de mi propia turbulencia, 
sabio dentro de mis límites pequeños e inexactos,         

                     Que yo me permita ser madre, 
ser padre, y, si fuere necesario, 
ser huérfano.  

 

Que yo pueda amar y ser amado. 
Que yo pueda amar aún sin ser amado, 
hacer gentilezas cuando recibo cariños; 
hacer cariños aunque no reciba gentilezas. 
 

                                                                                                                                                                                          AMÉN 
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ANTE LA CRUZ 
 

Ante la cruz me llamas en tu agonía. 
Ante la cruz me llamas. 
Y he aquí que tropiezo con las palabras. 
 

Porque si dices ante ¿no me pides, Señor, 
sino que mire frente a frente la cruz y que la abrace? 
 

Si te miro, Señor, y Tú me miras, 
es un horno de amor lo que en ti veo, 
y lo que veo en mí, Señor, no es nada, 
nada, nada, Señor, sino silencio. 
 

Un silencio vacío: si Tú lo llenas 
se habrá hecho la luz en las tinieblas. 
 

Y si en la cruz te abrazo y Tú me abrazas, 
el silencio, Señor, es más palabra. 
 

Ante la cruz, Señor, aquí me tienes, 
ante la cruz, Señor, pues Tú lo quieres.  



GETSEMANÍ 
I 

SOLEDAD EN GETSEMANÍ 
 Llegó Jesús con ellos a un huerto llamado Getsemaní y dijo a sus discípulos: 

“Sentaos aquí, mientras yo voy más allá a orar”. Y llevándose a Pedro  
y a los dos hijos del Zebedeo, comenzó a sentir tristeza y angustia. 

 (Mt. 26, 36-37) 

          
En la piedra del miedo se habían afilado las traiciones 
y la noche de Jerusalén ya no escondía 
la densidad del abandono. 
 
                            El Maestro lo supo, 
y no un presentimiento, una certeza 
comenzó a golpearle contra la soledad. 
 

                   Ahora la soledad no era 
aquella extensión dulce donde encontrar al Padre, 
ni era el campo de batalla donde el Hijo 
de Dios fuera tentado como Hijo de Dios. 
           La soledad era una fuerza 
incontenible: vaciaba de luz todas las casas del espíritu,  
dolía como el frío cuando hiela la sangre. 
           La soledad mordiendo el corazón del hombre, 
la soledad poniendo al descubierto 
al hombre, solo al hombre. 
 

(La soledad es una calle larga 
que lleva a la tristeza).          
 

Quiso salir de la ciudad. Bajo la luna 
la espalda de los que se volvían era un incendio 
que le abrasaba la memoria. 
                                         Acaso 
fueran piadosos los olivos con su óleo 
de intimidad donde resuena la palabra del Padre. 

 
 

MI SEÑOR 
 

Mi Señor, oh Señor, oh Señor, Señor, 
yo quiero conocerte,  
déjame aprender de Ti, 
déjame saber, Señor, el camino entre Tú y yo. 
  
Oh Señor, oh Señor, oh Señor, Señor, 
sé lo que me contaron  
o lo que leí de Ti, 
sólo eso sé, Señor, del camino entre Tú y yo. 
  
Señor, oh Señor, Señor,  
invítame a seguirte,  
que quiero encontrarte,  
hoy quiero escuchar tu voz, 
ven y enséñame, Señor, el camino entre Tú y yo. 
  
Mi Señor, oh Señor, oh Señor,  
quiero que me alumbres,  
quiero conseguir tu luz, 
quiero conocer, Señor, el camino entre Tú y yo. 
Oh Señor, oh Señor, Señor. 

  
Mi Señor, oh Señor, oh Señor, oh Señor, 
quiero encontrarte,  
quiero que me alumbres, 
Oh Señor, oh Señor… 
  

George Harrison  
 
  



cuando en la cruz está muriendo un hombre, 
ya solo sufrimiento y sangre, 
cuando muere 
                   el amado de Dios. 
 

¿O acaso vuelve el rostro el cielo 
también  y es abandono 
lo que creían sombra? 
Pesa, pesa, pesa… 
                            Pesa esta oscuridad 
que hace crujir los hombros 
mientras el ser se vence 
inexorablemente hacia el abismo.                             
 

                                                                                   Esta tiniebla tiene 

peso, longitud, altura, 
y penetra en el alma 
y duele y vela 
la mirada de Dios en la distancia. 
 

¿No hay otro modo, Señor, no hay otro modo 
de morir, de vivir, que hacer a ciegas 
esta larga jornada de camino? 
 

Pues si ha de ser así, Señor, te pido 
que al menos en la muerte no me falte 
un bordón de plegaria: que no olvide 
tu nombre dulce con el que llamarte. 
  

IV 
EL GRITO 

 

Y Jesús, dando de nuevo un fuerte grito, entregó su espíritu  (Mt.27, 50) 
  

Un grito. Luego el silencio. 
Y en silencio estoy aquí 
mientras resucitas Tú 
y resucitan los muertos.  
 

¡Cristo, ten piedad de mí! 

                            ¡Oh paradoja del ascenso 
donde los pies se hunden en el lodo del hombre! 
                            ¡Oh paradoja del conocimiento 
donde todo es maraña de raíces! 
 

                            Getsemaní no es una zarza ardiendo,  
es la espesura sin piedad donde el hombre está solo, 
desnudamente solo, sin asilo, 
despojado del hombre, despojado de Dios. 
                            Getsemaní no es óleo, es agonía, 
es otra vez un campo de batalla donde el Hijo 
del Hombre ha de enfrentarse 
con todos los demonios del hombre: 
el tedio, la amargura, la angustia, los peldaños 
que van a dar al morir. 
                            Getsemaní no es óleo. Es agonía: 
y en el centro del huerto queda solo 
un verdadero hombre verdadero 
abrazado al silencio de Dios, pero obediente. 
 

                   Fiat, Señor, digo hoy contigo, 
                   fiat, Señor, aunque me duela. 
  

II 
NO ERA EL SUEÑO, SEÑOR… 

 

Bajo la luna llena encanecían los olivos. 
La quietud era sólida y destilaba 
un plomo ardiente que invadía los cuerpos. 
 

El silencio se había vuelto mineral 
y en la sangre aún rompían las palabras 
anunciadoras y terribles 
que se habían mezclado con el vino. 

                                               Regresó y volvió a encontrarlos dormidos,  
pues sus ojos estaban cargados 

 (Mt. 26, 43) 

No era el sueño, Señor, era el espanto 
lo que subía río arriba del alma hasta los ojos: 



era el espanto  
de ver luchar a Dios y no hacer nada. 
 

III 
EL BESO 

  
Entonces todos los discípulos  lo abandonaron y huyeron. 

(Mt. 26, 56)  

En la piedra del miedo 
se habían afilado las traiciones 
y ahora iban subiendo entre las luces, 
ensayando el más turbio, el más falso 
de los besos. 
 

¿Quién dijo que el amor era un abrazo? 
 

Este beso no es beso, es un cuchillo 
que asesina de lejos y emponzoña 
el corazón de muchos  
y lo cubre de la callosidad del abandono. 
 

En el puente del beso se ha cumplido 
lo que dijeron los profetas, pero 
Señor te pido ahora que me quites 
esa suerte de puente y que me dejes 
del lado del amor, en tus orillas. 
  

IV 
ORACIÓN PARA NO DORMIR 

Pedro lo siguió de lejos 
(Mt., 26, 58) 

 

Oh, Señor, en esta hora en que también se confunde 
la distancia con el miedo,  
si Tú me ves que me aparto de tu agonía y que duermo 
para no ver al que sufre ni ver mi interior desierto, 
mírame, que yo te sigo, aun como Pedro de lejos. 
 

Mírame y en tu mirada sostenme para que el fuego 
de tanto amor me despierte siempre que me venza el sueño. 

de mí, por mí,  
también clavados para la eternidad.                         
 

                       ¡Oh pies de Cristo 

impresos sobre la arena de mi corazón!  
                       ¡Oh Cristo que atrajiste 
hasta Ti el corazón de estas mujeres, 
déjame ahora latir en su latido:  
                      contemplarte. 
  

II 
STABAT MATER 

 

Estaba la madre al pie 
de la cruz. La madre estaba. 
Enhiesta y crucificada, 
color de nardo la piel. 
 

En el pecho el hueco aquel 
que vacío parecía. 
No me lo cierres, María 
que quiero encerrarme en él,  
 

que quiero encerrarme y ver 
todo lo que tú veías. 
Sé tú mi madre, María, 
como lo quería Él. 
  

III 
CIERRA EL CIELO LOS OJOS … 

 

Desde el mediodía hasta las tres de la tarde 
la tierra se cubrió de tinieblas. 

(Mt. 27, 45) 

Cierra el cielo los ojos: 
                           cae 
la noche a plomo sobre el mediodía 
de aquel viernes de abril en el Calvario. 
 

No puede el cielo ser tan impasible 



GÓLGOTA 
 

I 
EL CORAZÓN DE LAS MUJERES 

 

Muchas mujeres que habían seguido a Jesús desde Galilea 
para asistirlo, contemplaban la escena desde lejos. 

(Mt 27, 55) 

Estirándose sobre la distancia, 
el corazón de las mujeres se hizo cruz en el Gólgota.              
 

¡Oh corazón de las mujeres, cruciforme, 

arca lúcida, 
oscura estancia del amor y permanente 
arcaduz del misterio! 
 

                   ¡Oh corazón de las mujeres, 
prodigioso arroyo fiel que mana 
desde el mar de Galilea hasta el Calvario! 
 

¡Y más allá del Calvario, hasta los límites 
verticales y alzados, 
hasta la orilla de la fe donde se trueca 
el destino del hombre!  
                   Mujeres, con vosotras he visto 
la salvación del mundo, 
su rostro ensangrentado, la medida 
de sus brazos abiertos, 
la extensión de su abrazo, 
que acerca hasta nosotros a dádiva incansable  
de sus manos abiertas y horadadas para siempre. 
 

Y he visto su corazón de par en par, 
su corazón como una cueva dulce, 
su corazón, abrigo para toda intemperie.                 
 

He visto con vosotras 

los pies del redentor, nunca cansados 
de venir hacia mí, también heridos 

  

 VÍA DOLOROSA 
 
I 
 

PARA DECIR LO QUE PASÓ AQUEL VIERNES… 
 

                                                     …  a Jesús, en cambio, lo hizo azotar  
y lo entregó para que fuese crucificado. 

(Mt.27,26) 
 

Para decir lo que pasó aquel viernes 
en los palacios de Jerusalén y en sus afueras 
no bastan las palabras. 
                               Por eso no hay 
en las avenidas del relato 
-Mateo, Marcos, Juan- sino una capa de misericordia,  
un leve 
y condensado recuerdo a los azotes. 
 

Para decir lo que pasó aquel viernes 
en los palacios de Jerusalén: la sangre, 
los insultos, los golpes, la corona 
de espinas, 
los gritos, la locura, la ira desatada 
contra el más bello y puro de los hombres, 
contra el más inocente… 
 

para decir lo que pasó aquel viernes 
solo valen las lágrimas. 

  
  



II 
SIMÓN DE CIRENE SE ENCUENTRA CON LA CRUZ 

 

Al salir encontraron a un hombre de Cirene, llamado Simón, 
y le obligaron a que cargara con la cruz de Jesús. 

(Mt. 27, 32) 
 

 

Pesan los días y pesan los trabajos 
y en las venas el cansancio es veneno 
que apresura los pasos hacia el dulce reposo del hogar; 
 
                           los pasos hacia el dulce 
abrazo del amor y del sueño. 
                                             Ni siquiera 
hay espacio en el alma para el canto 
de un pájaro. Tampoco para el sordo 
rumor que empieza a arder sobre el polvo en la plaza. 
 

Viene Simón el de Cirene convertido 
en pura sed, en pura materia de fatiga. 
                                             Esa cruz 
le sobreviene como un alud de asombro 
y rebeldía.  
                                            Pero 
entre la náusea de la sangre sabe 
que siempre hay un dolor que añadir al dolor. 
 

Entre la náusea de la sangre mira 
y encuentra esa mirada como un pozo 
encendido, 
como un pozo donde se funde el Galileo 
con el dolor del mundo. 
 

                                   Apenas un instante y el abrazo 
del corazón y la madera hasta la cima. 
 

Vuelve Simón el de Cirene. Queda 
una cruz en su piel. 
                             Y una mirada. 
  

III 
MUJER EN JERUSALÉN 

 
          Lo seguía muchísima gente, especialmente  

mujeres que se golpeaban el pecho y se lamentaban por él. 
(Lc. 23, 27) 

 
Mis ojos suben por las calles de Jerusalén 
bajo una lluvia de dolor, bajo una lluvia 
que va a lavar el mundo. 
Mis ojos suben arrimados a la cal de las paredes 
mientras todo el fragor del sufrimiento 
se hace eco en mis párpados. 
 

                                      Puedo sentir tu sed, 
la quemazón de tus rodillas rotas 
sobre los filos de la tierra. 
 

                                      Toma mi corazón, toma mis lágrimas, 
déjalas que ellas laven tus heridas 
ahora que soy mujer en Jerusalén y que te sigo. 
 

                   Mis ojos se adelantan 
por los empedrados de Jerusalén para encontrar los tuyos. 
                  Y no hay en ellos rebeldía.          
                                     

                                                     Bajo la cruz 
Tú eras una antorcha de mansedumbre.  
Derramabas 
una piedad universal con cada aliento. 

                                               Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí  
(Lc.23,28) 

¿Y cómo no llorar, Señor?  
                  Déjame, al menos, 
si no llorar por Ti, llorar contigo. 
    

  


