EL MUNDO / ANO xxI1I, NUMERO 749 CRONICA DOMINGO 21 DE FEBRERO DE 2010

REGRESO A LA ESCUELA EN HAITI

300 NINOS
SEPULTOS
ENTRE 2 FOTOS

UN MES después del terremoto de Haiti,
el periodista reune en la escalera intacta
como una reliquia a unos 25 escolares.
Tuvieron mas suerte que sus 300
companeros, cuyos cuerpos aun siguen
entre los escombros de la escuela. El
Real Madrid ayudara a la reconstruccion

JACOBO GARCIA
Puerto Principe (Haiti)

ay que hacer esfuer-
Z0s por trepar entre
los escombros y llegar
hasta el patio del recreo sin pisar los
huesos calcinados de los ninos, des-
perdigados por el suelo entre libros de
matematicas y cuadernos cubiertos
de una caligrafia tan tierna como ellos.
El ambiente es espeso y el olor fuerte.

Por mucho que uno intenta jugar
y bromear con los ninos cuando es-
tos rodean al periodista, ninguno
sonrie. No lo hacen desde hace mu-
chas semanas. No les sale. No tie-
nen el cuerpo para bromas, y tam-
poco el alma. Menos aun cuando
vuelven al colegio donde siguen se-
pultados 300 amiguitos suyos. Pre-
cisamente al mismo patio y a las
mismas escaleras donde hace sélo
dos meses refan como nunca. Al
mismo lugar donde todos ellos can-
taron, bailaron, intercambiaron flo-
res y lanzaron globos con motivo de
la inauguracion del colegio, 30 dias
antes de la tragedia que lo ha con-
vertido en un gigantesco cemente-
rio sin sonrisas ni uniformes.

Pero parece que la llegada de un
blanc ha sido suficiente para reunir
a decenas de familias en torno a las
ruinas porque corre el rumor de
que la escuela de San Gerardo vol-
vera a levantarse. Y los chicos, que
duermen a la intemperie, caminan
ahora entre los cascotes con una
disciplina sorprendente. Con un si-
lencio y una pena que sobrecogen.
También el mas pequeno, Leonard,
que se olvida de su cojera para no
separarse del grupo.

Cuando hablan y senalan la clase
donde estaban el dia del terremoto
casi todos ahuecan la mano y se la
llevan a la cara para cubrirse la na-
riz. El olor que sale de entre las pie-
dras es acido, agrio, fuerte... produ-
ce arcadas. Es el olor de Anquetie,
de Marie, de Leonard... todos ellos
con menos de 15 afos. Aun no los
han podido sacar de los escombros
para darles un entierro digno.

La escuela Saint Gerard, como
pronuncian los ninos, parece un
simbolo de lo que fue Puerto Princi-
pey lo que es ahora. Como gran par-
te de la ciudad fue construida con
fondos de la cooperacion y la ayuda
de los padres redentoristas, pero la

escuela se vino abajo el 12 de enero
justo cuando desbordaba nifos y
profesores durante el turno de la tar-
de. Un colegio para 1.200 alumnos
—600 por la mananay 600 por la tar-

que aparecio tirado en el centro del
patio. Desde hace mas de un mes
duerme en la calle, al igual que mas
de un mill6n de personas en Puerto
Principe.

A pesar de que la capital del pais
se ha convertido en un enorme ba-
rrizal donde pastan las moscas y se
acumulan montanas de basura y he-
ces, Pierre lleg6 para hacerse la foto
impecablemente vestido. Una proe-
za en esta ciudad en la que comer y
beber es una suerte, y el aseo diario
un milagro que se da cada manana
junto a las alcantarillas.

SEPELIO DE FUEGO

También llega con una herida sin cu-
rar en el pie izquierdo producida
cuando una pared se le vino encima
intentando escapar. Los hospitales
no estaban para cosas como éstay se
le fue acumulando agua en su inte-
rior hasta que se infecté. Pierre pasé
seis horas bajo las piedras pero ape-
nas le da importancia. «Lo que mas
me duele es que no saquen a Anque-
tie y Maiss que estan ahi debajo, di-
ce al periodista antes de hacerle la
pregunta mas repetida por todos.
«Volveran a reconstruir la escuela
verdad? ¢Y para cuando?».

El que era el tercer piso de la es-
cuela esta ahora a la altura de los
piesy el patio de juegos es una mole

Proyecto Haiti

de los alumnos con los libros escola-
res y los huesos tirados por el suelo.

Alas 16:53 del 12 de enero, la tie-
rra se convirtié en una gigantesca
culebra que empez6 a ondular bajo
los pies. Durante los primeros se-
gundos se agrietaron las paredes,
las carreteras se abrieron como raja-
das por un cuchillo y se vinieron
abajo la mitad de los colegios, las
universidades, casi todos los hospi-
tales, decenas de supermercados y
250.000 viviendas. 20 segundos des-
pués Puerto Principe pas6 de ondu-
lar a moverse frenéticamente de
arriba abajo. Los pilares terminaron
de caerse y se derrumbd el Palacio
Presidencial, la catedral, el Parla-
mento, cinco ministerios y el cuartel
general de la ONU. En la capital no
queddé nada con mas de tres alturas.

Lo que a esa hora de la tarde era
el bullicio alegre y risuefo de la es-
cuela San Gerardo se convirtié en
un punado de segundos en una gran
nube de polvo y gritos del que sélo
surgian ninos ensangrentados o mu-
tilados por los hierros.

A pesar de que tiene sdlo nueve
anos, Joana Carr tiene el rostro y el
aplomo de un adulto para estirar el
brazo y senalar el amasijo de ce-
mento y hierros donde contintia su
hermano 40 dias después. Senala lo
que eran los techos de tres pisos di-
ferentes pero que ahora se tocan a la
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Futuro. Raul y el padre José Miguel en la presentacién del proyecto de reedificacién de la escuela.

LA RECONSTRUCCION. uUn més después de Ia tragedia, el Banco Interamericano de Desarrollo
hace balance: Haiti necesitara 14.000 millones de ddlares para recuperarse. También la recons-
truccién de San Gerardo serd lenta y costosa. Sélo para su ampliacién en 2009 emplearon mas
de 100.000 euros. «Quizad cambiemos su ubicaciony, dice el padre José Miguel. «EI gobierno quie-
re hacer un estudio geoldégico y ademds levantaremos instalaciones deportivasy. EIl impulsor de
la escuela organiza una cena solidaria el 5 de marzo en La Mamunia (Granada), mientras la
Fundacién del Real Madrid recauda ayudas en la cuenta 2054 2000 89 9158025305.

de—, que era la tnica posibilidad de
salir de la pobreza para mas de mil
familias de bajos recursos en un pais
de por si miserable.

Pierre Rossenat, de 15 anos, vis-
te ain su uniforme rosa. Se divirtio
como nunca en la fiesta de apertura
el 13 de diciembre. «Aquel dia co-
mimos comidas muy ricas y hubo
musica, bailes y globos», explica
sentado en un destartalado pupitre

de escombros tiznada de negro. Las
pocas excavadoras que hay en el
pais tardaran mucho en llegar. «Re-
mover todos los escombros llevara
al menos tres anos», aventurd el pre-
sidente de Haiti, René Preval, asi
que los propios familiares prefirie-
ron prenderle fuego a los escombros
para evitar enfermedades y ofrecer
algo parecido a un sepelio. Ahora,
en el patio, se mezclan la cara triste

altura del suelo. De sus ojos no salen
lagrimas, pero si habla con pausas
muy largas para contar lo que paso6:
«Estabamos en clase de gramatica...
y el profesor estaba explicando la
leccion cuando todo empezd a mo-
verse... Entonces yo sali corriendo y
un companero me ayudo a salir por
la ventana... El profesor no pudo sa-
lir... Tampoco mi hermano que esta-
ba en una de las aulas del piso de

abajo, sentado en una de las filas de
atras... Y ahi sigue», explica. Cuenta
también que le cuesta dormir y que
a veces sale corriendo del campa-
mento en el que duerme pensando
que todo se le «viene encima». Ella
también pas6 muchas horas bajo los
escombros antes de ver la luz.

«Es lo mas doloroso que he vivi-
do en mi vida. No es suficiente llo-
rar porque éste es un dolor que te
rompe por dentro. El pais ha sufrido
un retroceso brutal no sélo econo-
mico, sino también humano. Se ha
muerto una generacion entera de
seminaristas, universitarios, profe-
sores... Por eso es fundamental la
escolarizacion urgente de estos
muchachos», explica sobre las pie-
dras el padre José Miguel de Haro
responsable de la Fundaciéon Aco-
ger'y Compartir.

El religioso levant6 este colegio,
ejerci6 de maestro de ceremonias
aquel dia de fiesta y ha vuelto a sa-
car fuerza de flaqueza para conven-
cer al Real Madrid de que aporte los
fondos necesarios para la recons-
truccion de la escuela. Y es que si la
situacion ahora es dramatica, Haiti
partia ya de un panorama desolador
en cuanto a lo que a educacion se re-
fiere antes del terremoto: 30.000
crios dormian en la calle y el 50% de
los ninos estaban sin escolarizar.
Aunque la educacién publica esta
garantizada en la constitucion, sélo
el 10% de los menores acude a una
escuela publica, de ahi la importan-
cia de empezar cuanto antes.

iVENDRAN ZIDANE O RAUL!

Por boca del presidente del Real Ma-
drid, Florentino Pérez salieron las pa-
labras «solidaridad, apoyo, recons-
truccion y futuro» al hablar de un pro-
yecto en el que han puesto todas sus
esperanzas casi 1.000 familias. Ellos
nunca podrian pagar una educacion
como la que recibian en este colegio
antes del terremoto. «Es un desafio in-
menso, pero no imposible. Tenemos
que cambiar el sufrimiento por la se-
renidad. Y alli estaremos nosotros»,
subrayo el presidente madridista.

La junta directiva del equipo
blanco se comprometi6 con este
proyecto en cuanto el padre José Mi-
guel se lo presentd. «Buscdbamos
un proyecto muy concreto, con ros-
tro, algo determinante», explican
desde la Fundacion del club. Y le-
vantar de nuevo la escuela de Pierre
y Joana, dos de los poco mas de una
veintena de nifios que sobrevivieron
a la catastrofe, responde con creces
a esa descripcion. «La recuperacion
de los ninos de San Gerardo tiene
que convertirse en uno de los simbo-
los del renacimiento de este pais».
Las palabras del presidente madri-
dista han sonado en el patio de esta
escuela como un grito de guerra.

Para llevar a cabo este sueno, la
Fundacién ha abierto una cuenta
bancaria, cuyas donaciones se desti-
naran directamente a San Gerardo.
Las caras tristes parecen animarse
cuando el periodista les informa de
que el Real Madrid reconstruira la
escuela. Al fondo, el mas pequeno,
el que cojea, anade que escuch6 que
Zidane o Raul vendran a la inaugu-
racion. Entonces los ojitos de los
aquellos ninos subidos en lo que
queda de la escalera de su colegio
parecen volver a brillar y en muchos
de ellos asoma algo parecido a una
sonrisa. La primera en los 40 dias
que siguen a su temprana tragedia.

Con informacion de Idoia Sota
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13 DE DICIEMBRE. Fiesta de apertura de la es-
cuela San Gerardo. «Aquel dia comimos muy
ricoy, recuerda Pierre, de 15 afios. El dia del te-
rremoto, 12 de enero, en las aulas habia unos
600 nifios. La mitad quedd bajo los escombros.

13 DE FEBRERO. Un grupo de supervivientes, en-
tre ellos Pierre, vuelve al colegio convertido en
escombros. Muchos de sus amigos —Anquetie,
Marie, Leonard...— siguen bajo los cascotes. Otros
muchos han huido a zonas rurales.
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