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LGUNAS MANANAS, CUANDO abando-
na su casa rumbo al trabajo, Lude debe
evitar la calle y atravesar las propieda-
des de sus vecinos trepando los muros
que las separan hasta lograr salir de
Clercine, su barrio. Una vez que lo con-
sigue, después de varios saltos, puede
por fin caminar y tomar el tap-tap, una
suerte de minibus que la llevara a su ofi-
cina. Lude, nombre ficticio de esta jo-
ven de 30 afios, permite que sus vecinos
hagan lo mismo en su casa. Es como un
acuerdo solidario. Algunas mafianas en
Clercine, hombres y mujeres con cami-
sas, corbatas y faldas saltan muros para
salir de su propio barrio. El motivo es
azaroso y cruel, también representativo de la realidad de Puerto Principe, la ca-
pital de Haiti: el barrio de Clercine se halla en el frente de batalla, en la frontera
entre dos bandas que aspiran a controlar el area. Chyen Mechan (que se podria
traducir del creole —idioma oficial del pais— como perros locos) y 400 Mawo-
zo son las dos gangas (pandillas callejeras) que se disputan el territorio. A veces
se lian a tiros, con fusiles y pistolas. A veces patrullan en busca de dinero. Es en
estas ocasiones cuando Lude y sus vecinos trepan muros y evitan problemas.

Lude vivia en otro barrio cercano, en La Croix-des-Bouquets. Una mafiana
de 2019 caminaba con su tio cuando dos miembros de una banda se les acer-
caron. Les robaron todo y, una vez que habian logrado su objetivo, levantaron
la pistola y dispararon en la cara al tio de Lude. “Por placer”, dice. La madre
escucho los disparos desde casa. Tras aquel asesinato, Lude y su familia se
mudaron a Clercine. Meses después, empezo el enfrentamiento entre los dos
grupos. En concreto, la noche del 23 de abril de 2022, cuando cientos de ve-
cinos fueron asesinados indiscriminadamente. “Una masacre”, resume Lude.

“Si me dicen hace unos afios que tendria que hacer algo como esto, no me lo
hubiera creido’, cuenta Lude sentada en el banco de una iglesia. Ella ha elegi-
do el lugar, alejado de la vigilancia de las bandas. Para llegar hasta aqui hemos
tenido que ir a buscarla a Clercine. Mientras lo hacemos, nos llama: “No ven-
gais. Esperadme dos calles mas abajo. Los bandidos han montado un puesto
de control”. Asi que frenamos, Lude aparece y nos cuenta que la vida en Puerto
Principe es imposible. “No es vida”, susurra. “Las bandas han tomado el control,
no tenemos policia ni gobernantes. Hay violencia, secuestros, disparos... Yono
hago otra cosa que no sea estar en casa o trabajar. En este pais no hay futuro”.

—Echo de menos poder ir por la calle, poder salir, caminar tranquila. Echo
de menos no tener miedo —dice Lude antes de despedirse.

—Si pudieras, jte irias del pais?

—Maifiana. Perdon, hoy. Me iria hoy mismo.

En Puerto Principe hay una guerra. Con sus frentes, sus grupos armados, sus
civiles desplazados. Con sus mujeres y nifias violadas y con sus vecinos muertos
por miles. La tnica diferencia es que esta guerra no ha sido declarada. No al
menos de forma oficial. Y eso tiene unas desventajas enormes. La principal es
que nadie esta ayudando a los haitianos mientras su pais se desangra.

REPORTAIE

La raiz del problema estd en la
ausencia casi total del Estado. El de-
rrumbe comenzo en 2010y lo hizo de
la forma mas simbdlica posible: un
terremoto devastador dejo Puerto
Principe en ruinas y mas de 300.000
muertos. Fue la macabra puntilla de
lo que ya era una deriva heredada
de los afios sesenta, cuando Francois
Duvalier se erigio dictador vitalicio
al que sucedio 20 afnos después su
hijo. Entre ambos pusieron en mar-
cha un régimen de terror que, segin
Naciones Unidas, dejo 50.000 muer-
tos en el pais. Su policia secreta, co-
nocida como Tonton Macoute, siguio
asesinando en los afios posteriores
al régimen, en forma de grupos pa-
ramilitares. Pese a la llegada de la
democracia, la inestabilidad y la co-
rrupcion se enquistaron.

En agosto de 2021 otro temblor
volvid a castigar el pais justo un mes
después de que Jovenel Moise, presi-
dente del Gobierno, fuera asesinado
por mercenarios colombianos en su
casa. Un ataque donde se mezclan
intrigas politicas, intereses empre-
sariales y asuntos que comienzan
en Haiti y terminan en Washington.
Desde ese dia y hasta hoy Haiti esta
descabezado: no hay un solo miem-
bro electo ni en el Parlamento (cuyo
edificio ni siquiera existe, abandona-
do y derrumbado tras el terremoto)
ni en el Senado. Al frente solo apa-
rece Ariel Henry en las funciones
de primer ministro rodeado de una
reducidisima camarilla y con la ma-
yoria de la poblacion en contra. En
Haiti no hay nadie al volante.

No hay servicios de limpieza, no
hay suficiente policia, no hay apenas
sanidad publica. Casi la mitad de su
poblacion esta en situacion de ham-
bre aguda, segtn el Gltimo informe
del Programa Mundial de Alimen-
tos. No hay juicios: el 85% de los pre-
sos no ha pasado por unos tribunales

Lude vive en un barrio situado en

el frente de batalla entre dos bandas
armadas. Cada mafiana pasa de casa
en casa para no pisar la calle.
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que estan bloqueados. Por no haber, no hay ni luz. El pais vive de generadores
que obtiene de una empresa privada cuyo dueiio pertenece a una de las familias
de la élite haitiana. Haiti ha colapsado, pero negocio siempre se puede hacer.

Cuando uno llega al aeropuerto de Puerto Principe, queda sobre aviso de
la situacion: solo un avion en toda la terminal, pasillos vacios y oscuros, un fun-
cionario de aduanas desganado que sella el pasaporte en silencio y la incerti-
dumbre de la anarquia que comienza donde termina el aeropuerto.

Yuri Mevs, empresaria y parte de la oligarquia haitiana, vive desde las
alturas esta situacion. Literalmente. La geografia también es metaforica en
Puerto Principe. Arriba, en las montafias de Pétion-Ville (el distrito donde se
encuentra el barrio mas acomodado de la capital), mansiones de tres plantas
y piscina se yerguen sobre barriadas de chabolas, mostrando un contraste
grafico. Unas 20 familias conforman la élite de Haiti, casi todas ellas de origen
europeo y arabe. Controlan las principales empresas y teledirigen partidos
politicos. Los fines de semana los pasan en sus segundas residencias de Mia-
mi o Nueva York, donde sus hijos suelen estudiar. Un ejército de empresas
de seguridad privada patrulla esta zona y mantiene a distancia la realidad.

Mevs esta al frente de Shodecosa, el parque industrial mas grande del pais,
ubicado en Cité Soleil, el distrito mas pobre de Puerto Principe. “No quiero,
pero si las cosas no mejoran, no me quedara otra opcion que vender lo que
tengo e irme. Y mis hijas también. La situacion aqui se acerca a lo insostenible”.

A los pies de las montafias de Pétion-Ville la ciudad es tortuosa. Hostil. Si
no llueve, una capa de polvo blanco forma, bajo el sol enorme, una suerte de
filtro fotografico que convierte las calles en un paisaje borroso y confuso, como
las imagenes de un sueiio. Si llueve, la ciudad es un lodazal donde la basuray

el barro se funden. Las calles estan
repletas de socavones donde se for-
man piscinas, hay montafas de des-
perdicios por todas partes, cabras y
cerdos que comen en ellas mientras
un sefior en camisa se dirige a algun
sitio. Coches destartalados, motos
ruidosas, mercados callejeros irres-
pirables, edificios derruidos, sema-
foros rotos (ni uno solo funciona en
la ciudad), agua verde estancadaala
entrada de un supermercado.. Na-
die limpia, nadie regula el trafico,
nadie repara los desperfectos, nadie
revisa los que estan por venir. Nadie
cuida de Puerto Principe.

“El Estado esta ausente’, sinteti-
za Milo Milford, de 36 afios, perio-
dista haitiano. Nos recibe en una pe-
quefia y humildisima oficina donde
colabora para varios medios de co-
municacion. Pertenece a una clase
media practicamente extinguida
en el pais. “Se han ido casi todos. La
diaspora haitiana es inmensa. Los
que nos quedamos lo hacemos por
militancia. Tanto es asi que, si ma-
fiana la diaspora dejase de enviar di-
nero, Haiti quebraria en 24 horas”.

Un diagnostico que comparte
Maryse Pénette-Kedar, presiden-
ta de la Fundacion Progreso y De-
sarrollo. Ella es uno de los motores
culturales de la ciudad y el sal6n de
su casa esta abierto para tertulias,
charlas y debates. “Los mas necesa-
rios se han ido”, dice. “En el pais solo
quedan los pobres, que no pueden
ayudar, y los ricos, que no quieren’.

“La consecuencia de la desapa-
ricion del Estado es que las bandas
armadas han ocupado su lugar”, re-
toma Milo. Mas del 60% de Puerto
Principe esta controlado por estos
grupos, conocidos como gangas.
En algunos de estos barrios, como
Martissant y Bel Air, muy cerca del
centro de la ciudad, la policia no
pone un pie desde hace meses. Los
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Arriba, un puesto

de control vecinal

en el barrio de Pacot.

Debajo, Merline, de

16 anos, vive en una

casa de acogida de la

mision Famille Kizito.

Cientos de nifios
.viven abandonados

en las calles de

la capital de Haiti.
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REPORTAIE

Leica tiene ocho

afios. Sus padres la

dejaron en la puerta

de la casa de acogida

para nifias Famille

Kizito, en el barrio

oA de Cité Soleil, en
Puerto Principe.
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vecinos viven bajo el auspicio de la banda. Si tienen un problema, disputa o
necesidad, acuden a ellos, que cobran impuestos a los negocios y adjudican
permisos para edificar o reparar casas. Son un protoestado.

Otros barrios no estan estrictamente controlados por bandas y si hay pre-
sencia policial. Pero eso no significa que estén libres de incidentes, con pan-
dillas que salen por la noche a patrullar y atacan a cualquiera que se crucen.
Se estima que solo en Puerto Principe hay unas 160 gangas. Apenas hay zonas
libres de violencia. Segiin un informe del Alto Comisionado para los Derechos
Humanos de Naciones Unidas, entre enero y marzo de 2023 se produjeron en
Puerto Principe 1.634 ataques violentos, incluidos asesinatos y violaciones.
Mais de 18 episodios de violencia extrema al dia. Una vez que el sol baja, entra
en vigor un toque de queda no verbalizado que todo el mundo respeta. Salir
de casa por la noche no tiene sentido en Puerto Principe.

Las dos gangas mas poderosas son la G-PEP y la Gg an Fanmi. Esta ultima
es una alianza de varias bandas comandada por Jimmy Chérizier, alias Bar-
becue, un personaje muy conocido en Haiti que da ruedas de prensa, ama-
sa millones de dolares y llego a bloquear el puerto de la ciudad impidiendo
la entrada de mercancias y alimentos. Barbecue es visto por muchos como
el futuro alcalde de la ciudad y, en publico, llama a distinguir entre bandas
criminales y grupos armados movidos por la ideologia. Estos segundos son
cuerpos bien organizados, fuertemente armados y con discurso politico. Bar-
becue, mas que el cabecilla de una banda, es un caudillo casi militar.

Para entrar en un barrio controlado por una banda se necesita el permi-
so de su jefe. En Boston, un barrio del castigadisimo distrito de Cité Soleil,
manda Matias, un joven bien vestido que conduce un todoterreno blanco de
lunas tintadas sobre calles de tierra y baches y cuya banda forma parte de la
Go. Gracias al parroco salesiano del barrio, Matias nos da luz verde para re-
correr su territorio. Lo hacemos acompanados de Daniel, su lugarteniente.
Boston, como casi toda Cité Soleil, es un barrio de chabolas y casitas humildes
donde la basura desperdigada por las calles, en algunas partes, llega hasta
la rodilla. Hace dos afios que un policia no pone un pie aqui. “Si lo hiciese,
lo matarian. Al momento’, explica Daniel con serenidad. De fondo, sintonia
de disparos provenientes de Brooklyn, el barrio de al lado controlado por la
G-PEP, la banda rival. Tres muros separan ambas areas. Si alguien siquiera
se acerca a la frontera es muy probable que reciba un disparo.

En Boston encontramos a sor Paésie, una monja francesa que lleva mas
de 20 afios viviendo aqui. Ha alquilado una casa en plena barriada y, gracias
a donaciones privadas, se dedica a rescatar a nifios de la calle y a acogerlos
en hogares y colegios que ella misma ha construido con su mision Famille
Kizito. Sor Paésie intenta que el jefe de la G-PEP nos admita en Brooklyn,
pero la respuesta es negativa. Si antes has estado en territorio rival, no es
factible cruzar la frontera.

Sor Paésie habla con los jefes de las bandas porque alli son el Estado. “Aqui
no entran ni las agencias internacionales, ni las ONG, ni siquiera las ambulan-
cias. Cuando hay un cadaver me avisan a mi para que lo lleve fuera del barrio
y lo puedan recoger”, explica. Después afiade: “Es verdad que de un tiempo
a esta parte los queman. No te creas que por salubridad. Lo hacen porque
segun sus creencias magicas si no lo quemas pueden vengarse en otra vida.
Ademas de en Dios, todos aqui creen profundamente en el vudu”.

REPORTAIE

Sor Paésie nos ensefia una de las
casas de acogida. A la entrada, de-
cenas de mujeres se agolpan espe-
rando para pedir ayuda. “Cada dia
tengo no menos de 10 peticiones de
madres que quieren dejar aqui a sus
hijos”. En la casa, sor Paésie nos pre-
senta a una joven sonriente. “Lleva
escondida aqui dos afos: el jefe de
la banda quiere que sea su esposa y
la estamos protegiendo”. La ultima
amenaza para la chica se la hizo lle-
gar el jefe a través de la hermana: la
violo y le dijo que no se habia olvida-
do de ella. "Algunas familias venden
a sus hijas a las gangas para que las
mantengan. Es pura supervivencia’,
completa sor Paésie.

En Waf Jeremie, otro barrio ol-
vidado al sur de Cité Soleil, Elio, un
misionero brasilefio de la Mision
Belem, nos muestra el hospital que
estan construyendo. “Esto solo lo
puedes hacer si te da permiso Mi-
kand”, explica. Mikano es el jefe de
la banda que controla Waf Jeremie
y que nos ha autorizado a entrar. Es
célebre en la ciudad: segun explica
un periodista local, hace semanas se
autoproclamo rey, ordeno construir
un castillo en el barrio y fabricar un
trono en el que se sienta. Mikano
impuso, ademas, un derecho de per-
nada: exige que todas las adolescen-
tes de Waf Jeremie pierdan la vir-
ginidad con él. “Puede decirse que
este tipo ha violado a todas las nifias
del barrio”, dice el periodista.

Le pedimos una entrevista, pero
se niega. Después accede, pero a
cambio quiere 10.000 dolares. “Es-
tos jefes son millonarios. Conducen
coches de alta gama, calzan las me-
jores zapatillas y graban videoclips.
L.os chavales se fascinan con ellos”,
explica Elio tras comunicar al jefe
que declinamos la propuesta.

Joseph Inerrimen tiene 19 afios
y pertenece a la ganga G-PEP. Esta

UN JEFE DE BANDA SE PROCLAMO REY. ORDENO
CONSTRUIR UN CASHEEOY UNTRONO
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Arriba, Milo

Milford, de 36

afos, periodista
independiente, en

su oficina. Abajo,
Joseph Inerrimen, de
19 afios, miembro de
la banda G-PEP, tras
ser herido de bala.

il LA,DIASPOIIQA:DEJARA DE MANDAR DINERO,
HAI'TI QUEBRARIA”, DICE EL PERIODISTA MILFORD
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ingresado en un hospital de Médicos Sin Fronteras (MSF) porque hace unos
dias le dispararon mientras circulaba en moto. Le preguntamos si, cuando se
recupere, regresara a su barrio. “;A donde quieres que vaya?”. Su expresion es
de enfado y asqueo. ;Desde cuando pertenece a la banda? “Desde que nacf'.

“Aqui no hay ningun tipo de autoridad ni control”, dice Elio. De nuevo,
la ausencia del Estado. “La mayoria de los vecinos come una vez al dia y es
rarisimo encontrarse a una nifia de 17 afios que no haya sido madre. Mucha
gente ni siquiera tiene certificado de nacimiento: oficialmente no existen”.

El simbolismo mas explicito del poder de las bandas se halla en el cen-
tro de la capital, corazon politico y financiero de Haiti. Desde hace meses lo
controla la Gg y es intransitable. En una visita a sus limites, marcados por la
plaza Champ de Mars, vemos las calles cubiertas de basura y vacias de gente,
como en una escena de wéstern en la que los presentes huyen cuando lle-
ga el forajido. Los vecinos hace meses que se han ido. La paradoja es brutal:
aqui estan las sedes de los ministerios y el Ayuntamiento. Todos vacios, es
inviable acercarse. Esta también la oficina del primer ministro, que ofrece la
imagen mas simbaolica: hace tiempo que el mandatario no puede acudir. El
unico edificio en funcionamiento es el Banco de la Republica. La policia lo
mantiene accesible para evitar el colapso total de Haiti y, para ello, todos los
dias de lunes a viernes, entre las ocho de la mafiana y las cinco de la tarde, los
agentes forman un corredor a lo largo de la calle Casernes para permitir a
los trabajadores del banco acudir a sus puestos. Haiti ha perdido su corazon.
Lo controlan las bandas desde hace meses.

El problema —uno de ellos— es que la mayoria de estas gangas estan en
guerra, por lo que han convertido Puerto Principe en un campo de batalla
literal. Los tiroteos son constantes. Es rarisimo recorrer la ciudad sin escu-
char cada cierto tiempo disparos. Uno llega a acostumbrarse en pocos dias.
Los vecinos ni se inmutan.

Cuando dos bandas enfrentadas controlan barrios colindantes se generan
fronteras problematicas, como Boston y Brooklyn. En ocasiones, estas frac-
turas son fisicas: numerosos barrios de Puerto Principe estan separados por
muros, barricadas y check-points controlados por miembros de las bandas
armados con fusiles. Sin permiso no se puede entrar. Un vecino de un barrio
no puede acceder a otro: si lo hiciese seria asesinado, acusado de espia o co-
laborador. Ese es el dia a dia de la capital haitiana.

Richemor tiene 18 afios y es alumno de un curso de formacion profesional
perteneciente a la mision salesiana Don Bosco de Haiti. La escuela esta situa-
da en La Saline, un barrio muy pobre controlado por una banda integrada en
la alianza de la Gg. El problema es que él vive en otro barrio controlado por
la G-PEP, los rivales. Cada dia debe atravesar tres fronteras, tres controles
de hombres armados, para llegar a la escuela. El trayecto le lleva mas de dos
horas. “En los puestos de paso me conocen y por eso me dejan seguir. Pero
hay muchos dias que no puedo porque hay batalla y disparos. Esos dias me
quedo sin ir a clase”, cuenta en la escuela.

Todos los vecinos de Puerto Principe tienen un mapa muy claro en la ca-
beza. Saben qué barrios son accesibles y cuales no. En donde hay policiay en
donde pandilleros. Saben hasta qué calle pueden avanzar, donde girar, donde
no continuar. Suelen dividir la ciudad en zonas rojas (prohibidas), amarillas
(hay bandas, pero también hay presencia policial) y verdes. Un vecino replica:

REPORTAIE

“:Verdes? Hace afios que en Puerto
Principe no hay zonas verdes”. Me-
morizar este mapa es una auténtica
cuestion de vida o muerte.

El propio Milo, el periodista,
cuenta que en no pocas ocasiones
le resulta imposible regresar a casa
desde la oficina. “Tengo todo prepa-
rado aqui en la redaccion para po-
der pasar hasta dos semanas. Ya me
ha ocurrido varias veces”, explica
ensefiando una pequefia cocina y
una cama. No es un caso extraor-
dinario. Muchisimos vecinos de la
ciudad duermen en sus puestos de
trabajo porque el fuego cruzado les
impide el camino de vuelta.

Los episodios de violencia de las
gangas alcanzan su pico de tension
cuando alguna decide ocupar un
barrio. En estas entradas no hacen
prisioneros. Los pandilleros consi-
deran a los vecinos potenciales ene-
migos y asesinan a cuantos pueden.
Puerto Principe ha vivido masacres
propias de una guerra.

El pasado 24 de mayo, Danielle
Lamothe, de 54 aios, viuda, estaba
durmiendo en su casa. En la habita-
cion de al lado se encontraba su hijo,
de 18 afios. Eran en torno a las dos
de madrugada en el barrio de Cana-
pe Vert, una zona tranquila al sur de
la capital. Como sacado de un guion
de terror, de pronto, Danielle escu-
cho ruidos a lo lejos. Con forma de
ola, el murmullo se fue acercando
hasta que entro en su cama: moto-
res, disparos, gritos terribles. Danie-
lle se incorpord y, mientras salia de
su habitacion, un estruendo de cris-
tales estallo en su propio salon. “Mi
hijo salio de su cuarto y nos abraza-
mos mientras golpeaban la puerta
para intentar echarla abajo. Como
no podian derribarla, dispararon a
la cerradura” cuenta Danielle desde
la cama de un hospital de MSF. Una
de esas balas impacto en el hombro

Un cuerpo calcinado en una calle del
barrio de Pacot minutos después de haber
sido asesinado por los miembros del
movimiento de vigilancia vecinal Bwa Kale.
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de Danielle, que muestra su herida. Junto a ella, decenas de hombres, mujeres
y nifios tumbados en las camas del hospital, todos alcanzados por disparos.

Explica MSF que solo en su hospital atienden a mas de 10 heridos por bala
cada dia. “En mi barrio jamas hubo bandas. Yo pensaba que eso era en otras
zonas de la ciudad”. Pero ocurrio: la banda de Ti Makak, Laboule 12, intento
aquella noche tomar el control de Canape Vert y asesino a cientos de vecinos.
Hoy, muchas partes del barrio permanecen vacias. “No pienso volver”, afir-
ma Danielle. Bel Air, Martissant, Delmas 6, Bicentenaire... Decenas de barrios
parecen hoy decorados abandonados, fantasmas donde no hace tanto bullia
actividad. Zonas sin Estado, sin vecinos. Sin vida.

En realidad, las bandas que controlan estas barriadas olvidadas y las
mansiones de las montafias no estan tan lejos. Segun Milo Milford, algunas
de las familias de la oligarquia haitiana financian a las gangas, las proveen de
armas y las usan a su antojo para desestabilizar el pais. “La seguridad no es
algo prioritario para ellos. Antes estan las luchas por el poder. Y en esas lu-
chas los brazos armados son las bandas”.

Pero el monstruo ha sido alimentado en exceso y amenaza con devorarlos
a todos. “Hace meses que las bandas estan fuera de control. Ni las familias mas
ricas estan a salvo”, explica Patrice Dumont, exsenador que nos recibe en su
casa. Una lluvia de secuestros salpica Puerto Principe desde hace meses. Solo
entre enero y marzo de 2023 se produjeron en el pais 389 secuestros, segun
datos del Centro de Analisis e Investigacion de Derechos Humanos (CARDH).
Casi cinco secuestros al dia, en lo que supone una fuente de financiacion enor-
me. Cientificos, profesores, periodistas, empresarios o médicos recorren la
ciudad a toda velocidad en coches de lunas tintadas y con el mapa mental

presente. “El target de los secues-
tros son, precisamente, la gente que
mas necesita Haiti. Y se estan yendo
todos”, completa Dumont.

El circulo de la violencia lo cie-
rra, desde finales de mayo, el mo-
vimiento Bwa Kale. Se trata de una
reaccion vecinal organizada en algu-
nos barrios, especialmente aquellos
que nunca convivieron con bandasy
que hoy se ven amenazados. El mo-
vimiento nacio en Canape Vert, pre-
cisamente la noche que atacaron la
casa de Danielle Lamothe. Aquella
jornada de violencia acabé con una
marabunta de vecinos sacando a los
pandilleros de la comisaria donde
estaban retenidos para lincharlos y
quemarlos. Desde entonces, grupos
de vecinos controlan el barrio e ins-
talan puntos de paso con barricadas.
Son los llamados vigilantes.

El movimiento de vigilantes se
extendio a los barrios cercanos. En
el de Pacot nos topamos con uno de
estos controles. Un arbol y una ca-
mioneta a medio desguazar impiden
el paso mientras nos dan el alto a gri-
tos. Un grupo de jovenes se acercan
y nos pasan un detector de metales.
Hacen preguntas, pero el sonido de
unos disparos distrae su atencion.
Unas calles mas arriba han abatido
a lo que ellos consideran un pandi-
llero. Arrastran el cuerpo atado a
una moto y lo queman a la entrada
de un supermercado. El cadaver per-
manecera ahi 24 horas, como aviso,
mientras vecinos y coches pasan a su
lado con sus quehaceres cotidianos.

Otra vez, la enésima, ausencia
del Estado. Vecinos que se autoor-
ganizan para defenderse ante la ino-
perancia policial. Mas violencia en
una ciudad que ha llegado a su li-
mite. Puerto Principe es tierra sin
ley. Y, de momento, a nadie parece
importarle. El derrumbe de Haiti
contintia. —EPS

EN LOS TRES PRIMEROS MESES DE ESTE ANO
SE PRODUJERON EN EL PAIS 389 SECUESTROS

EL PAIS SEMANAL

39



