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INTRODUCCIÓN 

Hoy, 11 de octubre de 2012, se cumplen 50 años de aquel 11 de octubre de 1962, 
en que el Papa Juan XXIII inauguró solemnemente el Concilio Vaticano II. ¿Tiene senti-
do evocarlo, viviendo en una sociedad de cambios tan rápidos, que parece dejar pocos 
huecos para la memoria del pasado? ¿Al tratar de rememorarlo, somos unos nostálgi-
cos incorregibles? Sin embargo, muchos católicos volvemos nuestros ojos al Concilio 
con ilusión. ¿Sucedió entonces algo tan importante como para revivirlo?  

1. PUES, SÍ….  

Sí, sucedió algo muy importante para la Iglesia Católica. Juan XXIII veía al Concilio 
como un nuevo Pentecostés, como una bocanada de aire fresco para la Iglesia. Se le ha 
presentado como el mayor acontecimiento de la Iglesia Católica en todo el siglo XX. 
Sociólogos católicos y no católicos han destacado su trascendencia. Nuestra Iglesia, lo 
sepamos o no, es hija, en buen grado, del Vaticano II. Si, a pesar de retrocesos e invo-
luciones, pudiéramos proyectar simultáneamente sobre una misma pantalla dos cua-
dros: la imagen de la Iglesia Católica de 1962 y la de 2012, advertiríamos muchos ras-
gos bien distintos.  

2. Y TODO, GRACIAS A UN VIEJO DE 77 AÑOS 

Todo comenzó con una intuición, con una corazonada de un viejo, Juan XXIII, inter-
pretadas por él mismo más tarde como una “inspiración de lo alto”.  No habían pasado 
tres meses desde su elección pontificia cuando el 25 de enero de 1959 anunció un 
Concilio Ecuménico para la Iglesia Católica. Los 17 cardenales presentes se restregaban 
los ojos sin dar crédito a lo que oían. Para ellos y para todos los católicos fue un sor-
presón. El anuncio generó preocupación en algunos, suscitó simpatías y esperanzas en 
no pocos. Los cristianos no católicos se mostraron expectantes y escépticos. Los me-
dios de comunicación lo destacaron y algunos diplomáticos residentes en Roma envia-
ron informes a sus gobiernos. Al cardenal Montini (su sucesor en el Pontificado tres 
años y medio después) se le atribuye la frase: “Este viejo mocetón no sabe en qué 
avispero mete las manos, al convocar el concilio”.  

3. ¿NOS ANIMAMOS A CONOCER LO QUE SUCEDIÓ? 

A distancia de 50 años, revivir aquel sueño no sólo es útil sino que puede ser entu-
siasmante y hasta entretenido. El Vaticano II nos ha legado 16 documentos, algunos de 
ellos de gran significado para el futuro, otros bastante normalitos. Es bueno estudiar-
los y conocerlos. Pero corremos el peligro de identificar el conocimiento del Vaticano II 
con la lectura y el estudio de unos textos pacíficos que leemos cómodamente senta-
dos, tranquilamente, sin sobresaltos. Detrás de ellos hay una historia mucho más agi-
tada y viva, de encuentros, desencuentros, discusiones, compromisos, acuerdos, euca-
ristías, bromas, charlas en el bar conciliar sin bebidas alcohólicas, etc. Momentos de 
tensión entre el Papa y un buen número de obispos, entre unos obispos y otros, entre 
expertos de distintas tendencias. Hubo minorías y mayorías. El Vaticano II fue una ex-
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presión de lucidez, de coraje y de libertad episcopal pocas veces o nunca vista. Hoy te-
nemos alguna nostalgia de semejante escenario. Trataremos de acercarnos a esta his-
toria viva y, en muchos aspectos, fascinante.  

4. SINFONÍA INICIADA 

No se trata de enfrascarnos en un mero recuerdo histórico, de conocer una pieza de 
museo. El Vaticano II es una magnífica sinfonía iniciada de la que no somos simples es-
pectadores y oyentes. Somos músicos, llamados a continuarla, añadiéndole nuevos 
motivos, nuevos movimientos o, al menos, algunos compases. El Vaticano II nos ha de-
jado una herencia estupenda y, al mismo tiempo, una tarea inmensa, con el fin de 
construir una Iglesia más fiel seguidora de Jesús y mejor servidora de la humanidad.  
Los católicos de hoy estamos llamados a prolongar las líneas maestras que el Vaticano 
II nos ha dejado. Siguen siendo muy actuales. Merece la pena.  
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II.  VARIADO MENÚ DE TEMAS 

El Vaticano II es una pasarela por la que desfila una infinidad de temas. Por eso, de-
dicarle un recuerdo prolongado no tiene por qué ser sinónimo de monotonía. Hoy pre-
sento un plan de los asuntos a desarrollar, encuadrados en tres áreas. I. Del anuncio 
del Concilio a su comienzo (1959-1962). II. La celebración del Concilio (1962-1965). III. 
El Postconcilio (1965-2012). 

1.  DEL ANUNCIO DEL CONCILIO A SU COMIENZO (1959-1962) 

El 25 de enero de 1959 Juan XXIII sorprende a todo el mundo con el anuncio de un 
Concilio Ecuménico. Un acontecimiento de tal envergadura necesita una preparación 
de muchísimos aspectos materiales, realizada de modo bastante satisfactorio. Pero el 
punto principal de la preparación es la elaboración de los textos que servirán de base 
para los debates conciliares. Este proceso consta de dos fases. Primera, la selección de 
los temas a debatir en el Concilio, llevada a cabo a partir de las respuestas a una ma-
croconsulta abierta a casi 2900 personas e instituciones eclesiales. Segunda: a partir de 
la selección hecha, pero sin ceñirse rígidamente a ella, una red de Comisiones y Sub-
comisiones redacta más de 70 textos. Este material resulta muy indigesto tanto por el 
número como por su orientación pues no responde a las grandes líneas inspiradoras 
del Concilio y diseñadas por Juan XXIII. Este “pecado original” no impedirá un buen Va-
ticano II. 

2. LA CELEBRACIÓN DEL CONCILIO (1962-1965) 

a. Quién es quién en el Concilio 

Juan XXIII y Pablo VI, dos Papas, dos estilos: Juan XXIII deja más hacer, Pablo VI es 
bastante intervencionista. Los Padres conciliares, cerca de 3000, en su grandísima ma-
yoría obispos, llegan como una multitud inconexa y, si nos guiamos por las respuestas 
a la macroconsulta, conservadores. Pero, en poco tiempo se conocen, establecen rela-
ciones y gradualmente se hace el milagro de una mayoría renovadora frente a una mi-
noría conservadora. Sin los cerca de 500 expertos y, por supuesto, sin el Espíritu Santo 
¿qué hubiera sido el Vaticano II? Auditores/as son testigos casi silenciosos del laicado 
eclesial. La presencia de observadores cristianos no católicos, exteriormente muda, 
transmite un mensaje frecuentemente escuchado. 

b. Historia antes que documentos 

Existe una cierta tendencia a centrar el conocimiento del Vaticano II en sus docu-
mentos oficiales. Es lógico conocerlos, pero detrás de ellos hay una historia viva, fasci-
nante, entretenida, no fácil de percibir con su mera lectura. Iremos recorriendo sus 
grandes momentos divididos entre períodos de sesiones (cuando los Conciliares están 
en Roma) e intersesiones (largos meses entre el final de un período de sesiones y el 
comienzo del siguiente, cuando la mayoría de los Conciliares vuelven a sus lugares de 
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origen). En las intersesiones se hace un trabajo sobre los textos, de importancia fun-
damental.  

El primer período de sesiones (otoño 1962) asistimos a una sorpresa: el Concilio co-
mienza a distanciarse de la mala preparación y empieza a tomar un nuevo rumbo. Dos 
momentos significativos: elección de los miembros de las Comisiones Conciliares y re-
chazo del texto sobre las “Fuentes de la revelación”: es un golpe certero a la mala pre-
paración. No se aprueba ningún documento.  

Segundo período de sesiones (otoño 1963). El Concilio confirma la dirección tomada 
en el I período: se hace adulto. Se estudian varios textos y se promulgan los dos prime-
ros documentos: Liturgia y Medios de comunicación.  

Tercer período de sesiones (otoño 1964). Gozos y dolores. Es, probablemente el pe-
ríodo más tenso. Aparte la tensión “normal” de los debates encendidos, ésta sube de 
tono con varias intervenciones de Pablo VI, mal acogidas por la mayoría y cuyo mo-
mento más álgido es la llamada “Semana Negra” (noviembre). Sigue el estudio de va-
rios textos y entre los gozos están tres importantes documentos promulgados: Sobre la 
Iglesia, Ecumenismo e Iglesias Católicas Orientales.  

Cuarto período de sesiones (otoño 1965). El barco llega a puerto. En este período 
aumentan las votaciones y disminuye el tiempo de debates. Es hora de recoger la ma-
yor parte de la cosecha. Los 11 documentos restantes son aprobados y promulgados. 
El Concilio ha terminado. Ahora comienza su puesta en práctica, la hora de la verdad. 

Las intersesiones, unos 30 meses frente a los sólo 8 meses de los cuatro períodos de 
de sesiones tienen una importancia capital para la marcha y los resultados del Concilio. 
Durante ellas se llevó a cabo un trabajo colosal e ímprobo sobre los textos estudiados 
por los Padres. 

c. Documentos conciliares 

Los 16 documentos conciliares tienen un valor muy desigual tanto por el tema como 
por la atención que les prestó el Concilio y el tratamiento que les dio. 

Nos detendremos, de modo especial, en los más importantes. 

3. EL POSTCONCILIO (1965-2012) 

1. Recepción del Concilio. ¿Ha penetrado el mensaje del Concilio en la vida de la 
Iglesia, en el pueblo, en las “altas esferas? ¿Cambios en las mentalidades, en las acti-
tudes, en las conductas, en las instituciones? ¿Una obra de largo alcance, en palabras 
algo solemnes de un obispo, pero no carentes de su grado de verdad, “un Concilio del 
siglo XX para el siglo XXI”?  

2. Variadas interpretaciones del Concilio. 

3. Líneas de fuerza para los católicos de hoy. 

4. ¿Hacia el Vaticano III?    
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III. DIOS PUEDE SACAR DE ESTAS PIEDRAS  

HIJOS PARA ABRAHAM:  

DE UNA MALA PREPARACIÓN PUEDE SALIR  

UN BUEN CONCILIO 

El anuncio del Vaticano II por Juan XXIII había despertado muchas esperanzas dor-
midas en el corazón de tantos católicos. Pero la corazonada, intuición, “inspiración de 
lo alto” de convocarlo debía entrar en el terreno más prosaico de la organización, una 
organización que no ahogara la inspiración sino que fuera su cauce acogedor.  

Anunciado el Concilio el 25 de enero de 1959, durante casi cuatro meses hubo, sin 
duda, una preparación silenciosa, subterránea. El 17 de mayo del mismo año se inicia 
la preparación institucional, visible, que se irá concretando durante más de tres años 
hasta la apertura del Concilio en octubre de 1962. 

1. APROBADO EN LO MENOS IMPORTANTE 

La preparación del Concilio era como un árbol frondoso, con múltiples ramificacio-
nes. Era necesario preparar el aula conciliar para casi 3000 personas, con todos los 
servicios complementarios, incluido el bar sin alcohol para tener las mentes lúcidas. 
Había que redactar un reglamento que permitiera una celebración ordenada, some-
tiendo a disciplina también a los obispos. En nuestra sociedad era muy importante 
crear las condiciones para una buena información. Era preciso abordar con inteligencia 
la cuestión de los observadores cristianos no católicos, para no herir susceptibilidades, 
más previsibles con las Iglesias ortodoxas u orientales. Se debía pensar en viajes y alo-
jamientos. Y, omnipresente, don dinero. Hemos de reconocer que, salvo algunos pun-
tos, esta preparación se realizó satisfactoriamente. Se sacó buena nota. 

2. SUSPENSO EN LO PRINCIPAL  

El núcleo duro era la preparación de los textos (se los llamará “esquemas” a pesar 
de su carácter de documentos plenamente redactados) a someter al debate de los Pa-
dres conciliares y, finalmente, su votación. Aun armados de benevolencia, el dictamen 
es de suspenso casi general. Por eso se ha podido decir que el pecado original del Con-
cilio es su preparación. 

a.  Primero, fijar los temas a tratar 

Antes de redactar los esquemas, era necesario precisar lo más posible los temas a 
tratar. Este punto no se decidió desde arriba, en solitario. Se realizó una macroconsul-
ta a casi 3000 personas e instituciones, totalmente abierta, no por medio de un cues-
tionario cerrado. Si atendemos al número, la respuesta, recogida en ocho grandes vo-
lúmenes, fue un éxito. Si nos fijamos en su contenido, variadísimo, una verdadera enci-
clopedia de temas, el resultado es, más bien, decepcionante, mirado desde lo que lue-
go será el Concilio, según las líneas básicas señaladas por Juan XXIII. Podemos afirmar 
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que domina en las respuestas un tono conservador y muchas de ellas descienden a 
minucias provincianas, impropias de un Concilio Ecuménico. No faltan propuestas in-
novadoras hacia un nuevo tipo de Iglesia y sensibles a la situación del mundo del mo-
mento. No era fácil, ordenar, clasificar y sintetizar este inmenso material. De esa com-
plicada operación, llevada a cabo por la Comisión Antepreparatoria, resultó una amplia 
lista de temas. 

b. Ahora, a redactar los esquemas 

Se crean diez comisiones con una red de subcomisiones encargadas de redactar los 
esquemas a enviar a los Padres conciliares. Hemos de elogiar el esfuerzo y el tiempo 
dedicado por ellas a esta tarea. Obviamente, en los autores de los textos existiría un 
grado de satisfacción ante la obra realizada. Pero el resultado fue malo y no merece la 
pena entrar en detalles. El menú preparado era indigesto por la cantidad, más de 70 
platos, es decir, esquemas. Pero, además, los cocineros no se habían lucido: los pro-
ductos no eran de calidad y no estaban bien preparados ni presentados, si exceptua-
mos el esquema de Liturgia y algún otro salvable. El trabajo de la Comisión Preparato-
ria Central, supervisora y correctora del trabajo de las diez comisiones, mejoró algo el 
panorama, pero el cielo seguía cubierto de negros nubarrones. ¿Salvarían Dios, los 
obispos, los expertos, etc. este desaguisado? Afortunadamente, sí. No nos quedemos 
con el mal gusto. Alguien ha dicho con humor que gracias a que el menú era tan malo, 
la reacción de los obispos fue más enérgica. De lo contrario, podría haber sido más ti-
bia.  

3. ¿CÓMO EXPLICAR ESTOS MALOS RESULTADOS? 

Si Juan XXIII había señalado las líneas maestras a seguir ¿cómo explicar que los es-
quemas no respondieran a sus indicaciones? ¿ de quién es la culpa? ¿de los miembros 
de las comisiones porque no estaban preparados, porque intencionadamente fueron 
infieles a las consignas del Papa? ¿de quienes los designaron? La información sobre la 
fase preparatoria es, más bien, escasa; por lo tanto, no siempre es fácil llegar a conclu-
siones suficientemente seguras. Con todo, no faltan elementos para señalar algunos 
factores influyentes.  

En primer lugar, la baja calidad de las respuestas a la macroencuesta, respuestas 
que sirvieron de base para la selección de los temas sobre los que elaborar después los 
textos o esquemas. Pero no es éste el factor más importante, ni mucho menos. 

El vicio fundamental está en las Comisiones que llevaron a cabo la preparación, de-
masiado vinculadas de hecho a ambientes curiales y romanos que no eran los más en-
tusiastas del Concilio.  Todas las comisiones menos una estaban presididas por el Car-
denal prefecto de cada una de las Congregaciones Romanas, una especie de ministe-
rios del gobierno central de la Iglesia. La composición de las comisiones parecía ofrecer 
perspectivas aceptables pues la mayoría de los miembros y expertos de las mismas vi-
vían fuera de Roma, pero por unas u otras razones, el peso de la redacción de los es-
quemas recayó en los residentes en Roma que no eran el personal más adecuado para 
preparar una obra renovadora de la Iglesia. ¿Se puede alegar como excusa el deseo de 
aprovechar la “maquinaria” eclesial romana en vez de crear una totalmente nueva? 
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¿Tiene alguna culpa en todo ello Juan XXIII? A esta última pregunta se responderá en el 
envío próximo, nº 4. 

Es saludable olvidar sin demasiada amargura esta página oscura del Vaticano II. No 
es inteligente segregar mucha adrenalina por algo que no lo merece. Al final, Dios sacó 
de las piedras hijos para Abraham. 
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IV. DOS PAPAS, DOS ESTILOS 

Después de ver rápidamente la preparación del Concilio (nº 3), entramos ahora en 
su celebración. Analizaremos los 16 documentos conciliares, pero antes, se ofrecerá 
una breve historia de este acontecimiento eclesial apasionante (cuatro períodos de se-
siones en el aula conciliar, y tres intersesiones, es decir, meses transcurridos entre el fi-
nal de un período de sesiones y el comienzo del siguiente). Previamente, presentamos a 
los actores del Concilio: dos Papas (Juan XXIII y Pablo VI), Padres conciliares (en su 
grandísima mayoría obispos más algunos Superiores Generales de órdenes y congrega-
ciones religiosas), expertos, auditores/as (laicos y laicas más algunas religiosas), obser-
vadores cristianos no católicos. Comenzamos con los dos Papas. 

Ambos Papas tienen un papel importantísimo en el Concilio pero con rasgos distin-
tos. La primera diferencia está en el tiempo. La presencia de Juan XXIII se extiende a la 
convocatoria, preparación y al primer período de sesiones (otoño 1962) así como a 
gran parte de la primera intersesión hasta su muerte el 3 de junio de 1963. El resto, 
hasta su clausura el 8 de diciembre de 1965 tiene lugar bajo Pablo VI. Los 16 documen-
tos se promulgan siendo Papa Pablo VI. Pero, por encima de estos rasgos más bien ex-
ternos, hay otras diferencias. 

1.  JUAN XXIII 

Como sucederá con Pablo VI, su valoración puede variar según el ángulo en que nos 
situemos. Si nos colocamos en la posición de la mayoría o de la minoría conciliares, 
probablemente llegamos a valoraciones distintas. Aquí me sitúo del lado de la mayoría, 
la línea que prevaleció en el Concilio. Analicemos desde esta perspectiva su actuación.  

La contribución de Juan XXIII al Concilio es fundamental en dos puntos esenciales: 
su convocatoria y sus líneas fundamentales.  Convocar el Concilio fue una decisión no 
sólo inesperada sino valiente. Varios papas anteriores pensaron en la posibilidad de un 
concilio, pero ninguno se atrevió a hacerlo. Juan XXIII que no tuvo un plan preciso, un 
programa del Concilio, sí le señaló las líneas fundamentales, dándole un perfil comple-
tamente distinto respecto a concilios anteriores y muy acertado para una Iglesia en ese 
momento de la historia.  

Otra importante aportación de Juan XXIII. Su figura, su estilo eran, por sí mismos, 
una invitación a la libertad en la Iglesia, muy bien recogida por numerosos obispos en 
sus intervenciones en el Concilio. En esta misma línea podemos interpretar la habilita-
ción como teólogos oficiales de varios teólogos mal vistos por el Santo Oficio hasta vís-
peras del Concilio.  

También merece destacarse un hecho puntual por su alto significado. El esquema 
sobre las “fuentes de la revelación” fue mayoritariamente rechazado, aunque sin lo-
grar los dos tercios de votos. Al margen del reglamento y en contra de la minoría, or-
denó su retirada. Esta decisión significó un primer distanciamiento serio del Concilio 
respecto a textos redactados en la fase preparatoria. 

En cambio, resulta discutible la posición de Juan XXIII sobre los textos o esquemas 
preparatorios. ¿No quedaban muy en la cuerda floja las directrices generales señaladas 
por él para su elaboración, debido a la estructura, presidencia y, en buena parte, com-
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posición de las comisiones preparadoras de los esquemas que, en última instancia, 
fueron decisiones de su responsabilidad? Y cuando voces muy autorizadas le alertaron 
del rumbo que iban tomando los esquemas ¿cómo explicar la pasividad del Papa? Al-
gunos elementos pueden apuntar a su exculpación razonable, pero quedan incógnitas 
que no nos permiten dar una respuesta aceptablemente satisfactoria. 

2. PABLO VI 

Su valoración es mucho más compleja que la de Juan XXIII. Dejando de lado su dis-
cretísima presencia en el Concilio como arzobispo de Milán, fijémonos en su actuación 
como Pablo VI. 

a. Intervenciones elogiables 

En primer lugar, su rápida decisión de continuar el Concilio. Igualmente, el haber 
asumido desde su primera alocución conciliar como Papa, las líneas fundamentales se-
ñaladas por Juan XXIII. Hemos de subrayar, asimismo, su decidido y eficacísimo apoyo a 
temas básicos del Concilio y a varios de sus documentos clave, como la Constitución 
sobre la Iglesia en el mundo actual, la Declaración sobre Libertad religiosa, la Declara-
ción sobre la relación de la Iglesia con las religiones no cristianas. Aunque algunas de 
sus intervenciones pudieran interpretarse como no especialmente estimulantes de la 
libertad de los Padres conciliares, hemos de reconocer que el clima de libertad fue sus-
tancialmente bueno durante todo el Concilio. Varios acontecimientos extraconciliares 
que tuvieron a Pablo VI como protagonista tuvieron su impacto en el mismo Concilio o 
empalmaban con líneas subrayadas por él. Me refiero a la encíclica Ecclesiam suam 
con el diálogo como tema central y a sus viajes a Tierra Santa donde se encontró con el 
Patriarca Atenágoras de Constantinopla, a Bombay para el Congreso Eucarístico y en-
cuentro con otras religiones y a la ONU, con su condena de la guerra y defensa de la 
paz.  

b. El lápiz rojo de Pablo VI 

Cuanto voy a añadir no debe mermar la enorme contribución de Pablo VI a la causa 
del Vaticano II durante su celebración. En otro momento, trataremos de su actuación 
en el Postconcilio. Una serie de intervenciones del Papa, generalmente, en sentido fa-
vorable a la minoría conciliar, desataron resistencias y críticas en muchos Padres conci-
liares - buen signo de libertad -, creando a Pablo VI una imagen nada favorable. No se 
cuestionaba su derecho a intervenir, sino los términos y las circunstancias de tales ac-
tuaciones, con frecuencia su contenido, a veces, el proceder al margen del reglamento. 
No es el lugar para una presentación de la lista completa de tales intervenciones ponti-
ficias.  

Desde la primera conocida, el 19 de mayo de 1964, hasta la última, el 24 de no-
viembre de 1965, cuando el Concilio se iba a clausurar el 8 de diciembre, cinco son los 
temas en que sus intervenciones causaron reacciones más fuertes: colegialidad epis-
copal, ecumenismo, libertad religiosa, texto sobre los judíos, un título mariano. Como 
en las carreteras hay zonas de especial concentración de accidentes, así sucedió con el 
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lápiz rojo de Pablo VI que trabajó intensivamente durante la llamada, de forma algo 
exagerada, “Semana Negra”, 16 a 21 de noviembre de 1964, donde se acumularon 
cuatro actuaciones suyas consideradas desafortunadas. 

Otro frente de críticas fueron los temas “secuestrados” al Concilio: la moralidad de 
los métodos de control de nacimientos, el celibato obligatorio del clero latino, la re-
forma de la Curia Romana y, en cierto modo, la traducción práctica de la colegialidad 
episcopal, al adelantarse a los Padres, creando el Sínodo de los Obispos. 

Todo ello no sólo creó una imagen desfavorable de Pablo VI ante bastantes obispos, 
expertos, observadores no católicos sino también, en cierta medida, en la opinión pú-
blica a través de los medios de comunicación. 

¿Cómo explicar el lápiz rojo? 

Cuatro parecen haber sido los factores más determinantes en la actuación de Pablo 
VI. En primer lugar, su preocupación por el consenso, por la unanimidad. Si el texto re-
cogía algunos puntos defendidos por la minoría, se podía esperar una mayor unidad en 
las votaciones. En segundo lugar, las presiones sobre el Papa, más fuertes y constantes 
por parte de la minoría que de la mayoría, parecen haber influido en algunas determi-
naciones de Pablo VI. En tercer lugar, su temperamento, su carácter intelectual, de co-
nocer, de examinar todos los puntos de vista, su voluntad de asegurarse que todas las 
objeciones eran analizadas y sopesadas. Su preocupación por la claridad de los textos, 
de suerte que no se dejara ningún resquicio abierto a malas interpretaciones. Y, final-
mente, una cuestión muy delicada porque entramos en el misterio de la conciencia del 
Papa: el modo de concebir su misión pontificia, con una especie de hiperresponsabili-
dad personal, tensa, con menos espacio para la confianza serena en la conciencia de 
los demás. Esta conciencia pudo crearle verdaderos dramas personales, ante los cuales 
no podemos menos de sentir un gran respeto. Como decía el gran moralista redento-
rista P. Häring, lo que no se puede dudar es de la honestidad y sinceridad de Pablo VI 
que, por fidelidad a su conciencia, no temía la impopularidad. 

c. La comunicación de y con Pablo VI 

Éste fue un asunto que enturbió el Concilio durante algún tiempo. La comunicación 
de Pablo VI con el Concilio parecía adolecer en ocasiones de falta de transparencia en 
un doble sentido. En primer lugar, a veces no se percibía bien si presentaba sugeren-
cias como un obispo más o, si actuaba como Papa, imponiendo su punto de vista. Por 
otro lado, el uso de terceros como intermediarios, sin textos personales suyos, podía 
prestarse a confusión sobre qué pertenecía al Papa y qué al intermediario.  

Comunicación del Concilio con el Papa. Por la frecuencia de recursos al Papa, más 
por parte de la minoría que de la mayoría, podía darse la impresión de que los aparta-
mentos de Pablo VI eran una segunda aula conciliar. Tan frecuentes visitas o cartas al 
Pontífice le crearon muchísimos sufrimientos y problemas. A veces, respondió con va-
lentía a unos y a otros, pero ¿no contribuyó todo ello a cargar su conciencia de respon-
sabilidad excesiva? ¿No hubiera sido más razonable y no le habría ahorrado tensiones 
el simple hecho de remitirlos a la Asamblea, a sus debates, resoluciones y votaciones? 
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V. ARTÍFICES DEL CONCILIO, OBISPOS Y EXPERTOS 

Seguimos presentando a “Quién es quien en el Vaticano II”, después de haber des-
crito el papel desempeñado en el Concilio por Juan XXIII y Pablo VI.  

1. UNA PRECISIÓN DE VOCABULARIO 

Por razones de brevedad, utilizo obispos cuando lo exacto sería hablar de “Padres 
conciliares”, por ser ellos la mayoría de los Padres (más de 2000), frente a 103 Superio-
res Generales de religiosos. Todos ellos eran los Padres conciliares, los únicos con de-
recho a hablar en el aula conciliar sobre los tema debatidos y los únicos con derecho a 
votar. Supuesta la convocatoria del Concilio y sus líneas generales, ellos fueron los 
grandes artífices de los textos del Vaticano II, con la valiosísima ayuda de los expertos. 

2.  “MILAGROSA” TRANSFORMACIÓN EPISCOPAL 

¿Cuál era el perfil de los obispos al comenzar el Vaticano II? Si nos atenemos a las 
respuestas dadas por ellos a la macroconsulta sobre los posibles temas a tratar en el 
Concilio, domina un perfil de tono conservador, aunque no falta una minoría con pro-
puestas renovadoras importantes. Por lo tanto, al abrirse el Concilio, no parecía razo-
nable esperar de ellos un notable impulso renovador en las ideas y orientaciones para 
la Iglesia postconciliar. 

Sin embargo, a los diez días de iniciarse el Concilio empiezan a percibirse signos de 
un vuelco inesperado de la situación. Se va perfilando una mayoría renovadora, conso-
lidada poco a poco no sin grandes fatigas, frente a una minoría aguerrida. ¿Qué ha su-
cedido para una transformación tan inesperada y bastante rápida? ¿Cómo se va lle-
gando a textos con aires nuevos ratificados en votaciones? Dando por supuesta la ac-
ción escondida y efectiva del Espíritu, éste se sirve de una serie de factores. Los obis-
pos, antes más bien aislados cada uno en su diócesis, cuando las Conferencias Episco-
pales no tenían gran relieve, se conocían, más bien poco, incluso dentro del mismo 
país. Ahora, se encuentran con obispos de todo el mundo, se reúnen, hablan y se van 
conociendo, no sólo en el aula y en el bar, sino, sobre todo, fuera del marco conciliar. 
Se encuentran también con grandes expertos, lo cual representa una especie de vuelta 
a las “aulas” para una actualización rápida en las actuales corrientes teológicas, bíbli-
cas, litúrgicas, históricas, etc. La figura de Juan XXIII tiene, igualmente, su gran papel 
estimulante en la trasformación realizada. Importantísimo, el factor tiempo. Un en-
cuentro de pocos días no permite construir la nueva mayoría. Y tampoco hemos de 
descartar el efecto de “¿Dónde va Vicente? Donde va la gente”.  

3. MAYORÍA Y MINORÍA, DUELO APASIONANTE, A VECES, CON MALAS MAÑAS 

En ocasiones, los debates y votaciones conciliares parecen trasladarnos a la sede de 
un parlamento más, pero existen notables diferencias que no es del caso analizar. Co-
mo veremos al estudiar los temas debatidos, cada parte utiliza su arsenal de argumen-
tos como instrumentos casi bélicos con un apasionamiento incandescente y, supone-
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mos que siempre, con la convicción de prestar el mejor servicio a la Iglesia. Pero en al-
gunos asuntos clave como la colegialidad, la libertad religiosa, etc. se acude a todos los 
resortes imaginables, incluso rozando la legitimidad reglamentaria. 

4. LOS EXPERTOS, CASI COMO EL GUADIANA 

Todos los obispos dan la cara en el aula, hablando y votando. Más de 200 de ellos 
también en las diez comisiones conciliares que se encargan de la redacción de los tex-
tos. Pero los motores más eficaces del cambio son un relativamente pequeño grupo de 
expertos, en su gran mayoría de Bélgica, Francia, Alemania y Holanda. Quizás, con algo 
de exageración se ha escrito que el Vaticano II es el “Concilio de los teólogos”. Pero, 
hemos de reconocer que sin ellos, difícilmente el Vaticano II hubiera llegado a donde 
llegó. Juan XXIII y también Pablo VI abrieron la puerta grande del Concilio a algunos de 
los más famosos teólogos incluidos en las listas negras del Santo Oficio hasta la víspera 
del Vaticano II. 

Nunca hablaron en el aula conciliar. Su misión era asesorar a los obispos, ayudarles 
en la preparación de sus intervenciones orales o escritas en el Concilio, colaborar en 
las comisiones conciliares, donde se “cocinaban” los textos a debatir y a votar en el au-
la. Este era un trabajo ímprobo, agotador, llevado de una forma discreta, sin apenas 
eco exterior. Algunos sufrieron serios quebrantos en su salud por la labor intensísima 
que tuvieron que realizar y, con frecuencia, con grandes urgencias de tiempo. Sin em-
bargo, algunos de los expertos “progresistas” - a los conservadores apenas se los lla-
maba - gozaron de un gran protagonismo fuera del aula conciliar en conferencias, pro-
gramas de radio y televisión, etc., lo cual suscitó críticas y piques por parte de algunos 
obispos, objeto, en alguna ocasión, de un humor ingenioso. Así se desquitaron del si-
lencio conciliar que los envolvía.  

El número de expertos oficiales, con acreditación del Vaticano, a disposición de to-
dos los Padres Conciliares, se acercó a los quinientos. Hubo, además, un alto número 
de peritos no oficiales, que cada Padre podía llevar por su cuenta. 

En la siguiente entrega terminaré la presentación de “Quién es quien en el Vaticano 
II”, refiriéndome a auditores/as, - en su mayoría, seglares, hombres y mujeres, más al-
gunas religiosas – y a los observadores cristianos no católicos.     
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VI.  AUDITORES  OBSERVADORES 

Con esta entrega terminamos la presentación de “Quién es quien” en el Concilio Vaticano II, 
después de los Papas, los obispos y los expertos. 

1. AUDITORES 

Aunque a principios de los sesenta corrían otros aires eclesiales, resultan difícilmen-
te comprensibles e incluso escandalosos el desinterés y hasta el portazo de Juan XXIII a 
la presencia de laicos católicos en los organismos preparatorios del Vaticano II y en su 
celebración. No nos cabe tal postura excluyente en una mente como la de Juan XXIII 
que dio tantas muestras de apertura. La extrañeza sube de tono, sabiendo su interés 
por el laicado, pues creó una Comisión Preparatoria sobre el tema laical, a la que suce-
dió la correspondiente Comisión Conciliar. Además, destacados dirigentes de la Iglesia 
llamaron a su puerta, pidiendo el final de tan incomprensible discriminación. Con Pablo 
VI, la situación sufre una mejora progresiva, aunque bastante tímida. Veamos los he-
chos de este cambio tan modesto y de tan escasa finura eclesial. 

Auditores, presencia casi decorativa 

En el primer período de sesiones, otoño de 1962, bajo Juan XXIII, sólo hubo un laico 
invitado, Jean Guitton. Las peticiones insistentes de varios líderes eclesiales y de repre-
sentantes de asociaciones laicales internacionales dieron sus tímidos frutos pues en el 
segundo período de sesiones, otoño de 1963, ya con Pablo VI, vemos a trece laicos, to-
dos hombres, sentados en el aula conciliar. Como si se tratara de un serial por entre-
gas, el próximo episodio, la siguiente batalla sería la presencia de mujeres, cuyos ros-
tros pudieron contemplar los obispos en el tercer período, el otoño de 1963. Una suge-
rencia del cardenal Suenens sobre la presencia femenina, inspiró unos versos jocosos. 
Para evitar tentaciones, se creó el bar de las monjas, Nun-bar, que se sumó a los otros 
dos existentes, el bar-Jona y el bar-Abba, abiertos desde el principio. El sentido común 
se impuso desde el primer momento y damas, obispos, expertos y observadores pu-
dieron codearse en el mismo bar, sin separaciones sexistas. El número de auditores fue 
subiendo, llegando al final del Concilio a 29 varones, 10 religiosas y 13 no religiosas. 
Hubo además 10 laicos invitados ocasionalmente, entre ellos una mujer.  

Los laicos, igual que los expertos, los párrocos, etc. carecían de todo derecho a voz y 
voto en el aula conciliar. Sin embargo, las autoridades del Concilio superaron algo su 
tacañería y permitieron, ¡oh, milagro!, que tres laicos, todos hombres, se dirigieran en 
el aula a los Padres conciliares. ¿Y las mujeres condenadas al silencio? Los cuatro sesu-
dos Moderadores, entre los que había tres aperturistas, bloquearon la propuesta por 
parte de los auditores de escuchar a Pilar Bellosillo expresarse en la hermosa lengua de 
Cervantes, como antes lo habían hecho dos auditores en inglés y en francés. ¿Espera-
remos al Vaticano III para que las mujeres hablen y hasta voten? 
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2. OBSERVADORES CRISTIANOS NO CATÓLICOS 

La preocupación por la unidad de los cristianos apareció ya en el anuncio del Conci-
lio el 25 de enero de 1959 por Juan XXIII que la fue reafirmando machaconamente. Fal-
taba la manera de concretar la idea. 

Poco a poco, el principio de invitar al Concilio a representantes de los cristianos no 
católicos fue ganando terreno a pesar de algunas dificultades en el seno de la Iglesia 
Católica y de las incógnitas sobre la acogida de las invitaciones. En abril de 1961, el Se-
cretariado para la Unidad de los cristianos elaboró una propuesta acogida favorable-
mente por la Comisión Preparatoria Central en noviembre del mismo año. Algo des-
pués, Juan XXIII dio el respaldo definitivo a la idea en la Bula del 25 de diciembre de 
1961, en la que se convocaba el inicio del Concilio para 1962.  

¿A quién invitar? ¿Qué respuesta?  De una forma discreta, se establecieron contac-
tos con numerosas confesiones cristianas en orden a una participación de Observado-
res. Todas las Federaciones Protestantes menos una acogieron la invitación. La parte 
menos numerosa de las Iglesias Ortodoxas también dio una respuesta positiva: Patriar-
cados de Egipto, Etiopía, Armenia y Siria. En cambio, el asunto era mucho más comple-
jo con las demás Iglesias Ortodoxas, de algún modo relacionadas con el Patriarcado de 
Constantinopla. Por un lado, había que caminar con pies de plomo para no herir sus-
ceptibilidades ante la rivalidad existente entre los Patriarcados de Constantinopla y 
Moscú. Por otro, gran parte de estas Iglesias Ortodoxas vivían bajo regímenes comu-
nistas, situación a conjugar con la condena del comunismo por parte de la Iglesia Cató-
lica. Finalmente, estas Iglesias habían acordado adoptar en su momento una respuesta 
conjunta a la invitación vaticana. Sin haber llegado a concretar tal decisión común, 
Moscú se adelantó y anunció por su cuenta el envío de Observadores, lo cual fue un 
hecho en octubre de 1962, al comienzo del Concilio. Los Observadores de Constanti-
nopla no llegarían hasta el tercer período conciliar, en el otoño de 1964. En la última 
etapa del Concilio el número de Observadores llegó a 106.  

Significado de una presencia. La presencia de Observadores en la sesiones del Con-
cilio, aun sin voz ni voto, fue acogida con emoción por no pocos dirigentes y pensado-
res católicos. Por algunos rostros hasta llegaron a correr las lágrimas. Para muchos fue 
un despertador de la conciencia ecuménica. Contribuyó a sensibilizar sobre la dimen-
sión ecuménica de no pocas cuestiones abordadas en el Concilio e influyó, incluso, en 
el tono de intervenciones episcopales. Otros gestos ayudaron a crear un clima más fra-
terno: encuentros regulares los martes de Observadores con miembros del Secretaria-
do para la Unidad, oraciones en común, audiencias con los Papas, etc.  

3. OTRAS PRESENCIAS QUE SE DEJARON OÍR 

Aunque me limito a una mera mención, merecería destacarse la ingente labor reali-
zada por las Comisiones Conciliares integradas por obispos y expertos, los grandes tra-
bajadores del Concilio, casi en el anonimato y lejos de los focos. Y, aunque formalmen-
te ausentes, sería interesante hablar de la real y sutil presencia en el Concilio, del pue-
blo cristiano, de la opinión pública, de los medios de comunicación, de la Curia Roma-
na, etc.       
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VII. EL VATICANO II CAMINA CON LOS PROPIOS PIES  

Y EN LA BUENA DIRECCIÓN.  

PRIMER PERÍODO DEL CONCILIO: OTOÑO 1962 

Éste y otros tres guiones se van a dedicar a ofrecer, en síntesis, la viva historia del Vaticano 
II en sus cuatro períodos (otoños de 1962-1965), historia  que no se puede percibir con la mera 
lectura de sus documentos  

¿Qué pasará en el concilio Vaticano II, inaugurado el 11 de octubre de 1962? Nadie 
tiene experiencia de un Concilio Ecuménico. El último se celebró hace casi un siglo. Sin 
embargo, se hacen pronósticos, se ha disparado el entusiasmo en muchas partes de la 
Iglesia, unos manifiestan preocupaciones, otros acuden esperanzados, ilusionados, al-
gunos se muestran escépticos. El padre de la criatura, Juan XXIII, lo sueña como un 
nuevo Pentecostés, lo desea y presiente como una bocanada de aire fresco para la 
Iglesia.  

No se parte de cero. Durante más de dos años, diez comisiones, integradas por va-
rios cientos de personas sabias, han redactado más de 70 documentos, una especie de 
borradores o proyectos a someter al debate del concilio.  

¿Qué harán los más de 2000 obispos? ¿Serán un coro de personas dispuestas a de-
cir amén a los textos recibidos de las comisiones preparatorias, con el resultado de un 
concilio breve? Al comenzar el concilio, la respuesta es una incógnita. Quizás, el rasgo 
principal del primer período es la creación progresiva de una mayoría consciente de 
poseer una voz propia, que aprende a caminar con los propios pies y en la buena direc-
ción. “Nos dimos cuenta – decía un obispo norteamericano – de ser un concilio y no 
una clase de alumnos de primaria, dirigidos a golpe de tambor”. Fue una enorme suer-
te para la Iglesia y a ello contribuyó decisivamente la figura de Juan XXIII. Sin embargo, 
la mayoría tendrá que convivir y dialogar con una minoría muy tenaz en la defensa de 
sus posiciones. 

1. JUAN XXIII DA UN MARCO, NO UN PROGRAMA 

Juan XXIII no trazó para el Concilio un plan concreto, un programa definido. En la 
alocución inaugural el 11 de octubre de 1962, se limitó a señalar unas líneas funda-
mentales nuevas, no parecidas a las de otros concilios. En un ejercicio de lucidez la 
mayoría conciliar las aceptó.  

- El Papa llamó la atención sobre la necesidad de distinguir el mensaje cristiano y la 
forma de expresarlo, acorde con el carácter pastoral del Magisterio, teniendo presente 
la situación del hombre actual. No es lo mismo el contenido que su revestimiento. 

- Defendió una actitud positiva ante nuestra sociedad. El Papa no quiere ir en com-
pañía de “profetas de desgracias” que no ven sino maldad en nuestro mundo. No 
comparte una cultura del miedo, de la sospecha. Como decía un periódico alemán: “El 
Papa octogenario no ha perdido el optimismo”. 

- Ante los defectos reales e innegables de nuestro mundo, el Papa prefiere la medi-
cina de la misericordia en vez de las armas de la severidad.  
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- Frente a los errores, es preferible mostrar la fuerza de la verdad a la acumulación 
de condenas.  

Muchos no comprendieron en el momento la carga de este mensaje pontificio, pero 
sí fue calando pronto en el ánimo de la mayoría de los obispos. 

Veamos algunos momentos importantes del primer período conciliar. 

2. 13 DE OCTUBRE: UNA SEÑAL DE DESPEGUE 

Para el 13 de octubre, a dos días de la apertura del Vaticano II, los órganos directi-
vos del Concilio habían fijado la elección de 160 miembros de las Comisiones Concilia-
res. El haber decidido una elección tan temprana, sin apenas tiempo para conocerse y 
consultarse ¿escondía el secreto deseo  de que los miembros de las comisiones prepa-
ratorias fueran reelegidos para las comisiones conciliares y, de esta forma, asegurar la 
continuidad entre la fase preparatoria y el concilio? No existen bases seguras para 
afirmarlo, aunque indicios no faltan. Cada obispo debía señalar 16 nombres para cada 
una de las diez comisiones. Entre cerca de 2500 obispos, nombres y más nombres. 
¿Cómo conocerlos y elegirlos?  

Ante la presión de los obispos, aceptada por los cardenales componentes de la pre-
sidencia, la elección se aplazó unos días. Fue una victoria del sentido común. ¿Era, 
también, un signo de que el concilio no quería reducirse a mera comparsa, a un con-
junto de hombres dispuestos a decir amén a lo propuesto desde fuera? La composición 
de las comisiones no era una cuestión baladí. En sus manos estaba la elaboración de 
textos, la aceptación o rechazo de las sugerencias que se darían en los debates. 

3. 20 DE NOVIEMBRE: UN TERREMOTO CONCILIAR 

El 20-N es, probablemente, el signo más claro con el que la mayoría conciliar expre-
sa su voluntad de tomar el concilio en las propias manos, distanciándose de elementos 
desacertados recibidos de la preparación. Entre el 14 y 19 de noviembre de 1962, en el 
aula conciliar tiene lugar el debate sobre un texto clave, el titulado “sobre las fuentes 
de la revelación”. Junto a algunos elogios al texto, se produce una avalancha de críti-
cas. La temperatura conciliar, ya muy alta por el tono de los debates, sube a niveles al-
tísimos ante una propuesta de la Presidencia: votar si enterrar el esquema y elaborar 
uno nuevo o continuar el debate detallado sobre sus diferentes partes. En la mente de 
la minoría era inimaginable un rechazo de esquema tan emblemático. La votación, ce-
lebrada el 20 de noviembre de 1962, da estos resultados: 1368 favorables a dejar el 
texto en la estacada, 822 defensores de continuar el debate. Faltaban 105 votos para 
que, según el reglamento, se alcanzara los dos tercios necesarios para que el esquema 
pasara a mejor vida.  

¿Qué hacer, entonces? Dejar vivo el texto, por fidelidad al reglamento, parecía un 
esperpento. La patata caliente quedaba en manos de Juan XXIII. Con gran sentido co-
mún, después de haber rezado mucho y pensado en ello toda la noche, según confi-
dencia a su Secretario de Estado, el Papa comunicó su decisión el día siguiente. El texto 
se debía reelaborar por una Comisión mixta, integrada por miembros de la Comisión 
Teológica y del Secretariado para la Unidad. A primera vista, únicamente se trataba de 
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una cuestión reglamentaria, pero, en realidad, se trataba de una carga de profundidad 
¿no nos estábamos jugando el futuro del Concilio? La interpretación del hecho por un 
observador no católico fue bien elocuente: “la presa se ha roto”.   

4. EL CORAZÓN DEL CONCILIO NO ESTÁ PARA UN NUEVO SHOCK 

Quedaban pocos días para la clausura del primer período el 8 de diciembre de 1962. 
¿Cómo actuar? ¿Someter a la Asamblea un texto breve, con tiempo para examinarlo y 
tomar una decisión sobre él? Parecía la decisión más lógica. Pero prevaleció la idea de 
abordar en los días restantes, 1 a 7 de diciembre, un plato fortísimo, el esquema “So-
bre la Iglesia”. ¿Terminaría el breve examen con una votación parecida a lo sucedido el 
20 de noviembre? ¿Se repetiría el shock vivido con “las fuentes de la revelación”? El 
corazón del concilio, a juicio incluso de líderes muy renovadores, no estaba preparado 
para semejantes sobresaltos. No se debían tensar las cuerdas hasta tal extremo.  

En ese momento, el Espíritu logró el milagro de unir la inteligencia, la habilidad y la 
sensibilidad de la mayoría. El debate terminó sin una votación que hiciera de juez so-
bre la vida o la muerte del “acusado”. Así se evitó un nuevo shock de consecuencias no 
previsibles. Con todo, en el ambiente se palpaba la sensación de que, en los meses 
próximos, el esquema debatido recibiría una sepultura sin ruido, sin grandes sobresal-
tos, al ser discretamente sustituido por otro más aceptado por la mayoría y la minoría. 

5. ALEGRÍAS PARA CASI TODOS: LA LITURGIA 

Las alegrías y las penas contadas hasta ahora se han repartido por barrios, léase 
mayoría y minoría. Con todo, hay, también, alegrías para casi todos. El esquema de Li-
turgia, el mejor, sin duda, de los textos importantes escritos por las comisiones prepa-
ratorias, fue, con gran acierto, el elegido por Juan XXIII como el primero a ser debatido 
en el concilio. La aceptación del texto como conjunto, fue general. Era un signo eviden-
te de que la mayoría no se oponía, por sistema, a los esquemas redactados en la fase 
preparatoria, sino sólo en la medida en que no respondían a las líneas generales seña-
ladas por Juan XXIII y mayoritariamente aceptadas. 

La larguísima discusión se prolongó desde el 22 de octubre al 13 de noviembre de 
1962. No surgieron desacuerdos de relieve en muchos puntos importantes: naturaleza 
de la Liturgia, participación activa del pueblo cristiano como objetivo pastoral esencial, 
necesidad de adaptación de la liturgia a los pueblos y culturas, etc. Con todo, hubo de-
bates vivos y posiciones encontradas. A veces se centraron en cuestiones vitales como 
la lengua de la liturgia (latín/lengua del pueblo), reforma centralizada en Roma o des-
centralizada. En ocasiones, las discusiones encendidas versaron sobre cuestiones se-
cundarias: comunión bajo las dos especies, concelebración, etc.  

La sucesión de intervenciones, en pro y en contra de los temas tratados, dejaba, con 
frecuencia, un panorama confuso sobre el grado de apoyo o de rechazo por parte de 
los obispos a una determinada cuestión. Era necesario llegar a las votaciones, reflejo 
más exacto del pulso numérico de la Asamblea. Dos votaciones, en particular, sirvieron 
para auscultar el sentir mayoritario de la Asamblea. El 14 de noviembre, los 48 votos 
en contra quedaron aplastados por la avalancha del sí: 2162.  Y el 7 de diciembre, to-
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dos menos once votaron a favor del capítulo más importante, el primero. Se confirma-
ba la buena senda emprendida por el Concilio. 

6. UN ESQUEMA SIN SUERTE Y OTRO SIN ACIERTO 

El esquema sin suerte es el de los “Medios de Comunicación” y el esquema sin 
acierto el dedicado a las “Iglesias Orientales”. Ambos sufrieron una desventura común 
al pasar por el aula conciliar los días 23 a 30 de noviembre, emparedados entre dos pe-
sos pesados: “las fuentes de la revelación” y “la Iglesia”. Después del shock tan tre-
mendo vivido con el rechazo del primero, fueron despachados en seis sesiones y minu-
tos de otra.  

El debate sobre los Medios es una cenicienta conciliar, con escasa atención en el au-
la. Quizás pueda entenderse la falta de interés por la necesidad de relajamiento tras 
unas jornadas tan tensas. Con todo, resulta paradójico el casi absoluto desinterés por 
parte de los medios de comunicación hacia él. La alarma sobre el texto que empezó a 
sonar a finales del segundo período conciliar, resultaría un intento tardío e inútil para 
darle la vuelta. 

El esquema sobre las Iglesias orientales que trataba de las relaciones con las Iglesias 
Ortodoxas no Católicas fue un texto desafortunado desde el principio y con un triste 
final. Comenzó por tener un “padre” inadecuado, es decir, la Comisión para las Iglesias 
Orientales, con escasísima sensibilidad ecuménica. Además, su contenido no era espe-
cialmente brillante. Por otro lado,  su supervivencia era muy problemática, cuando el 
ecumenismo era tratado en tres esquemas. Y para colmo de la mala suerte, las Iglesias 
Orientales Católicas estaban muy divididas frente al esquema. En la votación realizada 
el 1 de diciembre, el texto recibió un sí masivo favorable pero ambiguo pues en dicha 
votación se contemplaba la posibilidad de su fusión con otros esquemas, abriendo la 
puerta a su entierro respetuoso, como así sucedió.  

7. ¿CÓMO VALORAR EL PRIMER PERÍODO? 

Una mirada desde la minoría verá, más bien, un cuadro con tintes bastante negros y 
en medio de serias preocupaciones. Juzgado desde la mayoría, los juicios no son uni-
formes. Por supuesto, el Concilio no logró aprobar definitivamente ningún documento 
y este final “estéril” puede haber desagradado a unos y a otros. El desarrollo de los de-
bates fue lento, pesado, en buena parte porque el reglamento no supo conjugar liber-
tad de expresión y mano firme que evitara repeticiones cansinas. Quizás lo más positi-
vo fue el aprendizaje por parte de la mayoría de que el Concilio era una oportunidad 
en sus propias manos, un camino a recorrer con “las propias piernas”. Aparte esta au-
toconciencia de su propio rol en la dirección de la Iglesia, la mayoría del Concilio fue 
bastante lúcida acerca de la figura y el rumbo de la Iglesia en ese momento. ¿Se con-
firmaría esta línea en períodos siguientes? Había motivos para la esperanza, para la ilu-
sión, pero el horizonte no era tan luminoso como para descartar chaparrones y tor-
mentas.  
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VIII.  MAYORÍA DE EDAD DEL CONCILIO.  

SEGUNDO PERÍODO DE SESIONES: 1963 (29.9 A 8.12) 

En los momentos iniciales del segundo período, cuando había desaparecido la som-
bra benéfica de Juan XXIII y cuando Pablo VI, en su nueva función de Papa, era todavía 
un novicio en su relación con el concilio, el horizonte del Vaticano II aparecía más des-
pejado que al final del primer período. Ambos Papas ayudaron a que el cielo conciliar 
estuviera más limpio pero los dos grandes artífices de un panorama más claro fueron 
la Comisión Coordinadora y las Comisiones Conciliares. Ellas, en la primera mitad de 
1963, llevaron a cabo un trabajo duro y eficaz que, sin duda, facilitó - no sólo ellas - un 
segundo período como el de llegada a la mayoría de edad o adultez conciliar, en la que 
se confirmó la línea renovadora mayoritaria iniciada en el primer período.   

 Adelanto, en breve síntesis, lo más destacado del segundo período, para luego am-
pliarlo. La Iglesia fue el plato fuerte, con temas importantes y con el debate más en-
cendido de todo el concilio, sobre la colegialidad episcopal. La discusión sobre el Ecu-
menismo, tema de los más vitales de concilio y con una difícil historia en la Iglesia Ca-
tólica, pasó con menos fricciones de las esperadas. El último día, 8 de diciembre, tuvo 
lugar la promulgación de los dos primeros documentos del Concilio: Constitución sobre 
la Liturgia y Decreto sobre Medios de comunicación social. Y resulta obligada una mi-
rada a los primeros pasos de Pablo VI y a la primera Intersesión.        

1. PRIMERA INTERSESIÓN: “LA SEGUNDA PREPARACIÓN” (DICIEMBRE 62-SEPTIEMBRE 

63) 

No es posible entender el segundo período sin dedicar un espacio a la primera in-
tersesión.  Bautizada, a veces, como la “segunda preparación”, ella dejó el camino bas-
tante expedito a la mayoría conciliar. La Comisión Coordinadora y las Comisiones Con-
ciliares, bajo la guía atenta de Juan XXIII, fueron los grandes artífices de esta segunda 
preparación, corrigiendo muchos defectos de la primera. 

Los “recortes”, de tan mal recuerdo en otros lugares, tuvieron aquí un papel impor-
tante y beneficioso. La Comisión Coordinadora, anunciada el 6 de diciembre de 1962 y 
constituida once días después, redujo, en los primeros meses de 1963, el número de 
esquemas preparatorios de más de 70 a una lista de 17. De esta forma, la agenda con-
ciliar se vería aliviada. Supo, asimismo, imprimir a las comisiones conciliares un ritmo 
acelerado de trabajo, acompañándolo desde muy cerca. 

Gracias a la dedicación y competencia de casi todas las Comisiones Conciliares, bue-
na parte de los esquemas supervivientes, no todos, sufrieron una profunda revisión, 
más acorde, en general, con la línea asumida mayoritariamente por el concilio, secun-
dando las directrices de Juan XXIII.    

2. EL GRAN DEBATE DEL PERÍODO Y DEL CONCILIO: LA COLEGIALIDAD EPISCOPAL 

La larga presencia en el aula del nuevo esquema “Sobre la Iglesia”, 30 de septiem-
bre a 31 de octubre de 1963, es ya, por su misma duración, un indicio claro de su im-
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portancia. Al final del período, el texto se compondría de ocho capítulos: Misterio de la 
Iglesia, Pueblo de Dios, Jerarquía (en especial el Episcopado), Laicos, Vocación univer-
sal a la santidad, Religiosos, Iglesia peregrinante-Iglesia celestial, Virgen María. Todos 
los capítulos fueron debatidos en este período menos los dos últimos. En general, los 
debates sobre los varios temas abordados fueron relativamente tranquilos. Con todo, 
tres discusiones gozaron de especial relieve: colegialidad episcopal, restauración del 
diaconado permanente y dónde colocar el tema mariano, como luego se explicará. De 
las tres, la primera ocupa un lugar destacadísimo, a enorme distancia de las otras. 

Detengámonos en el debate más vivo, ¿el más importante? no sólo de estos meses 
sino de todo el Vaticano II, sobre la colegialidad episcopal. La discusión fue muy apa-
sionada por dos motivos: el fondo del asunto y una cuestión de procedimiento que 
añadió leña al fuego y originó una crisis tremenda.  

El fondo de la cuestión. De una manera muy sintética, el esquema afirmaba: el con-
junto de los obispos o Colegio Episcopal que (unido al Papa) sucede al Colegio Apostó-
lico (con Pedro como primero) tiene una misión, una responsabilidad, una autoridad 
sobre toda la Iglesia. Un Concilio Ecuménico es la expresión más clara del ejercicio de 
dicha misión universal. La minoría conciliar creía ver en esta enseñanza del esquema 
una negación o, al menos, una amenaza para el Primado del Papa. Tocar al Papa o la 
apariencia de hacerlo disparaba todas las alarmas. 

Una cuestión de procedimiento elevó la temperatura a niveles de ignición. Puesto 
que en los debates, parecían bastante igualadas en número las intervenciones en pro y 
en contra de la colegialidad, la comisión encargada de corregir el texto a la luz de las 
sugerencias de los Padres no sabía qué hacer. ¿La colegialidad era aprobada o recha-
zada por la mayoría? Parecía lógica una clarificación de esta incógnita por medio de 
una votación, con un sí o un no a varias preguntas muy concretas.  

Los Moderadores del concilio anunciaron el 15 de octubre la votación para el día si-
guiente. Llegó el 16 y, de forma totalmente sorpresiva, se comunicó la anulación de la 
votación. Y se supo que las papeletas con las preguntas habían sido quemadas, no 
simplemente puestas a buen recaudo. Es la llamada crisis del 16 de octubre. ¿Qué ha-
bía sucedido? ¿Quién era el responsable de la anulación? Al parecer, miembros de la 
minoría habían cuestionado la legitimidad reglamentaria del procedimiento. En el aula 
conciliar, el revuelo fue enorme. Desde algunos círculos se oyeron palabras fuertes 
como conspiración, boicot, etc.  

Poco a poco, los ánimos se serenaron y volvió a anunciarse la votación para el 30 de 
octubre. Los resultados revelaron un fortísimo apoyo a la colegialidad episcopal. Las 
respuestas a las cuatro preguntas sobre el tema oscilaron de los 2123 a los 2154 votos 
afirmativos mientras que los negativos se movieron entre los 34 y los 408. El final feliz 
de este prolongado y tenso episodio reveló que la oposición real era muy inferior a lo 
que la igualdad en los debates parecía indicar. La mayoría conciliar recibió un colosal 
refrendo y su camino se vio despejado en un punto importante, aunque todavía falta-
ban episodios de tensión en el otoño de 1964. 

El tema de la colegialidad reapareció al ser examinado por los Padres el esquema 
sobre Los obispos y el gobierno de las diócesis, presente en el aula los días 5 a 15 de 
noviembre y dedicado a una serie de puntos prácticos. Esta resurrección tuvo lugar al 
debatirse el capítulo acerca de las relaciones de los obispos con la Curia Romana, sobre 
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la cual, en especial, el Santo Oficio, se lanzaron numerosas y duras críticas. La tensa 
confrontación entre los cardenales Frings y Ottaviani quedó en la memoria de todos. 

La restauración del diaconado permanente accesible a hombres casados fue discuti-
da con calor porque, de aceptarse, podría significar una presión contra el celibato obli-
gatorio de los sacerdotes del rito latino. Una votación especial, realizada el 30 de octu-
bre, dio el siguiente resultado: 2120 a favor de la restauración, 525 en contra. 

Votación sobre dónde colocar el tema mariano. Había dos opciones: ¿en un docu-
mento propio para María? ¿dentro del esquema sobre la Iglesia? Un periodista expre-
só muy gráficamente el contraste: ¿un chalet separado para la Virgen adonde iríamos 
todos a visitarla? ¿ponerle una estancia en la casa común de todos?  La votación, pre-
cedida por dos exposiciones en defensa de cada una de las dos opciones, se celebró el 
29 de octubre. Por sólo 40 votos ganó la tesis de la inclusión, de la casa común. Tras 
este debate procedimental latía una cuestión de fondo: dos tipos de Mariología, una 
más centrada en lo distintivo de María, sus llamados “privilegios” y otra, más fiel a su 
perfil bíblico.  

3. 18 DE NOVIEMBRE: EL ECUMENISMO. UN DÍA HISTÓRICO 

Del 18 de noviembre al 2 de diciembre estuvo en el aula conciliar el esquema sobre 
el Ecumenismo. El tema de las relaciones de la Iglesia Católica con las Iglesias Ortodo-
xas no católicas y con las Iglesias surgidas de la Reforma luterana era muy esperado en 
el ambiente conciliar y muy complicado. ¿Quién podía pensar cinco años antes que un 
Concilio Ecuménico iba a examinar semejante texto, tan alejado de posturas católicas 
recientes, contrarias o muy recelosas respecto al Ecumenismo? 

El esquema constaba de cinco capítulos: los tres primeros trataban de los principios 
del ecumenismo católico, su práctica y de los cristianos separados de la Iglesia Católica. 
Pero casi todos los ojos estaban fijos en los capítulos cuarto (relaciones con los Judíos) 
y quinto (libertad religiosa). Dentro de lo complicado de todo el tema, éstos eran los 
dos huesos más duros de roer. Con cierta sorpresa, los tres primeros capítulos pasaron 
el examen con más holgura de la previsible. Cuantos esperaban con ansia los dos últi-
mos capítulos, se quedaron con la miel en los labios, pues “por falta de tiempo” no se 
debatieron. El placer quedaba diferido para otro período. 

4. UN NUEVO PAPA EN EL CONCILIO 

Con la muerte de Juan XXIII el 3 de junio de 1963, el Concilio quedaba, según el De-
recho Canónico de la Iglesia, automáticamente suspendido. ¿Qué haría Pablo VI?  Ele-
gido el 21 de junio, anuncia al día siguiente, en su mensaje al mundo, la continuación 
del concilio como obra principal de su pontificado. El 27 de junio fija la reapertura para 
el 29 de septiembre. Vienen luego unas semanas de relativa calma, rota con una bate-
ría de medidas que se suceden en apenas dos semanas de septiembre: anuncio de un 
Comité de Prensa (día 8), reorganización del organigrama directivo del concilio, en es-
pecial con la creación de un colegio de cuatro Moderadores, (día 12), publicación de la 
edición revisada del Reglamento (día 13), carta a todos los obispos recordando los ob-
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jetivos del Vaticano II (día 14), alocución a la Curia, indicando algunos puntos sobre su 
reforma (día 21).  

Y para coronar estos tres primeros meses de pontificado, el discurso del 29 de sep-
tiembre, apertura del segundo período. En él el Papa asume las directrices dadas por 
Juan XXIII de aggiornamento y pastoralidad y señala cuatro objetivos al concilio: ahon-
dar en la definición de Iglesia, su renovación, unidad de los cristianos, diálogo de la 
Iglesia con el mundo. Las primeras impresiones positivas sobre Pablo VI en estos meses 
iniciales de su “noviciado” conciliar como Papa ¿se verán totalmente confirmadas o al-
go ensombrecidas en momentos posteriores? 

5. BREVE BALANCE   

Tenemos los dos primeros documentos del concilio: la Constitución de Liturgia muy 
satisfactoria, y una decepción, el Decreto sobre los Medios de Comunicación. Se ha 
consolidado una mayoría de signo renovador, liberada en buena parte, no totalmente, 
de elementos recibidos de la preparación, no acordes con la línea señalada por Juan 
XXIII. Pero no se puede dormir en los laureles. La minoría conciliar sabe hacer una opo-
sición tenaz en puntos importantes tanto en los debates como fuera de ellos. Existe 
preocupación por la inmensa tarea pendiente y la forma de conjugar un trabajo de ca-
lidad sin caer en una excesiva prolongación del Concilio.    
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IX. PERÍODO CON MUCHAS ALEGRÍAS Y UN SUSTO FINAL.  

TERCER PERÍODO CONCILIAR: (14.9. A 21.11.1964) 

La historia de este período es muchísimo más compleja que la de los dos anteriores. 
Cuando sobre el escenario hay catorce actores no es tan sencillo seguir los pasos de 
cada uno como si se tratara de dos o cuatro. Promulgados anteriormente sólo dos do-
cumentos, en estos dos meses los catorce pendientes desfilan por el aula y se entre-
cruzan. A pesar de este complicado trasiego, brevemente podría calificarse este perío-
do como un tiempo de importantes logros con un final de sabor amargo. Se promulgan 
tres documentos. El trabajo sobre los once restantes experimenta un gran avance y su 
camino hacia la aprobación definitiva se ve muy allanado. Fracasa el plan Doepfner de 
“sacrificar” seis esquemas, concebido desde la posibilidad de terminar el concilio con 
el tercer período. El rumbo se tuerce inesperadamente: el cielo se ensombrece por 
cuatro intervenciones de Pablo VI, concentradas en seis días, la “Semana Negra”. Mal 
sabor de boca para un período que nos había ofrecido un menú satisfactorio.   

1. SEGUNDA HORNADA DE DOCUMENTOS: IGLESIA, ECUMENISMO, IGLESIAS ORIENTALES 

El 21 de noviembre, clausura del tercer período, se promulgan la Constitución dog-
mática sobre la Iglesia, el Decreto sobre el Ecumenismo y el Decreto sobre las Iglesias 
Orientales Católicas. Los dos primeros pertenecen al núcleo central del concilio. Que-
dan once esquemas para el cuarto y último período conciliar. 

Constitución dogmática sobre la Iglesia. Lejos de ser un texto perfecto y de lectura 
agradable, este documento es considerado el eje de todo el Vaticano II. ¿Qué repre-
senta? Canoniza una nueva forma de ser Iglesia, ya anticipada por grandes teólogos, 
pero ausente entonces de la mayoría de los manuales de teología. Quisiera destacar 
dos puntos: prioridad otorgada al Pueblo de Dios, afirmación de la colegialidad episco-
pal de no fácil armonización con el primado pontificio. 

Prioridad del Pueblo de Dios. Antes, todo comenzaba prácticamente por la jerar-
quía. Ahora se parte del Pueblo de Dios, congregado por la gracia divina. Todos sus 
miembros (laicos, religiosos, sacerdotes, obispos, papas) poseen una igualdad funda-
mental: igual dignidad, han recibido la misma misión, están por igual llamados a la san-
tidad,. Los vínculos de comunión entre todos ellos son muchísimo más importantes 
que cuanto los distingue: un solo Señor, una sola fe, un solo bautismo, la misma euca-
ristía, la misma gracia de hijos y hermanos, el nuevo mandamiento del amor, etc. Den-
tro de este pueblo hay multitud de dones y vocaciones, al servicio del Reino y él acoge 
la gran variedad de culturas, lejos de una uniformidad mortificante.   

Afirmación de la colegialidad episcopal en armonía con el primado pontificio. Es un 
punto de enorme fecundidad, si se le deja extender las alas. El conjunto de los obispos 
o colegio episcopal, signo universal de las Iglesias particulares, tiene una misión en to-
da la Iglesia, no limitada a un concilio ecuménico. Desde aquí se introduce un germen 
muy fecundo que puede modificar una excesiva centralización en el Papa y en la Curia 
Romana y crear formas de responsabilidad compartida sobre la Iglesia universal. El de-
bate sobre la colegialidad ha sido el más incandescente de todo el concilio con episo-
dios de altísima tensión, algunos de los cuales aparecen mencionados más adelante.  
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Decreto sobre el Ecumenismo. El 18 de noviembre de 1963 se presenta en el aula el 
esquema sobre el ecumenismo. Los calificativos dados a ese momento: “día histórico”, 
“un gran día para el concilio y para la Iglesia”, no son exagerados. En la Iglesia Católica 
se iniciaba una nueva era en el difícil y largo camino hacia la unidad de todos los cris-
tianos que rompía con una etapa anterior de rechazos y recelos. El debate de entonces 
contribuyó a mejorar un texto, en sí aceptable y favoreció que en el tercer período 
quedara listo para su promulgación. Después de un recorrido bastante tranquilo, nadie 
esperaba sobresaltos a última hora. Pero el concilio ha sido, con frecuencia, una caja 
de sorpresas. Cuando todo el mundo pensaba en un final feliz, el 19 de noviembre, Pa-
blo VI, exigió la introducción de 19 enmiendas. Aparte el contenido, el momento era 
de lo más inoportuno: el texto había ya recibido la aprobación de la asamblea. Muchos 
Padres quedaron consternados, desconcertados los observadores no católicos e incré-
dula la opinión pública. De ello trato al final, dentro de la “Semana negra”. A pesar de 
todo, se promulgó el día 21. 

Iglesias Orientales Católicas. Este documento, el segundo más breve del Concilio, 
nos acerca a un grupo de 16 Iglesias Orientales Católicas, es decir, unidas a Roma, al 
Papa. Numéricamente son el 5% en relación con las Iglesias Orientales no Católicas u 
Ortodoxas y representan mucho menos respecto a los cientos de millones de la Iglesia 
Católica Latina u Occidental. A pesar de su reducido tamaño, son simbólicamente im-
portantes. Constituyen un claro testimonio de pluralismo eclesial en liturgia, teología, 
organización (estructura sinodal, patriarcados) y disciplina (sacerdotes casados). El do-
cumento reconoce y defiende todas estas peculiaridades.  

2. UN ESQUEMA NUEVO CON OTRA CARA DE LA IGLESIA  

El 20 de octubre de 1964 se asoma al aula conciliar uno de los grandes del Vaticano 
II, un esquema nuevo, distinto: “La Iglesia en el mundo actual”. En él la Iglesia no mira 
hacia dentro. Abre puertas y ventanas y sale al encuentro del mundo. El 10 de noviem-
bre señala el final del debate, pero todavía al texto le queda un recorrido bastante ac-
cidentado hasta su redacción definitiva. Descubramos algo su contenido.  

Consta de dos núcleos básicos. En el primero, “La Iglesia y la vocación del hombre” 
se abordan cuestiones de fondo: dignidad de la persona, la comunidad humana, activi-
dad humana en el mundo, misión de la Iglesia en este mundo. El segundo núcleo, “Al-
gunos problemas más urgentes” trata temas actuales: matrimonio y familia, cultura, 
vida económico-social, vida en la comunidad política, paz/guerra, comunidad interna-
cional.  

Gran parte de estos capítulos, a pesar de su importancia, pasan con ritmo ágil y sin 
enconadas discusiones en el aula. Los medios tampoco les prestan especial atención. 
Ellos están expectantes ante la palabra del concilio en dos asuntos: “la píldora y la 
bomba”, más todavía en la primera que en la segunda. Se palpa en el ambiente que los 
Padres desearían hablar largamente y con franqueza sobre la anticoncepción. ¡A 2500 
célibes les interesan enormemente los anticonceptivos! Seguramente sacan a relucir el 
tema en el bar y en sus numerosos encuentros, pero en el aula conciliar, las palabras 
son cortas y, en general, medidas. Muy pocos plantean la cuestión abiertamente. Va-
rios líderes conciliares afirman o sugieren una línea renovadora de la posición moral de 
la Iglesia sobre la anticoncepción. Cuando el tema aflora, los Moderadores recuerdan 
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la existencia de una Comisión Pontificia encargada de estudiar el asunto. La pregunta 
se le ocurre a cualquiera: ¿Qué mejor comisión que el concilio? ¿Si hubiera estado Juan 
XXIII no habría jubilado a la Comisión Pontificia? ¿Por qué no lo hizo Pablo VI? El tema 
todavía nos reservaría alguna sorpresa de última hora en 1965. 

3. DOS TEST TERMINANTES PARA EL CONCILIO: LIBERTAD RELIGIOSA Y JUDÍOS 

Libertad religiosa. Los Padres esperaban con ansia el debate sobre libertad religiosa 
para finales del segundo período, pero se quedaron con la miel en los labios. Tuvieron 
que armarse de paciencia y esperar casi un año. Por otro lado, también la sociedad es-
peraba vigilante la palabra del concilio. El tema constituía un test decisivo para su cre-
dibilidad y la de la Iglesia. Por eso, el correspondiente debate - 23 a 28 septiembre 
1964 - fue vivido con especial intensidad dentro y fuera del concilio. Era imposible se-
guir defendiendo la tesis sostenida por muchos para quienes la verdad religiosa, 
anidada únicamente en la Iglesia Católica, es el único titular del derecho a la libertad. 
Frente a esta posición, se afirmaba a la persona como el depositario de tal derecho. La 
mayoría conciliar se decantó por estos planteamientos, muy problemáticos en opinión 
de la minoría. ¿El principal problema?: semejante concepción suponía una desautori-
zación de afirmaciones pontificias hechas en los siglos XIX y XX. Y sabemos que tocar la 
figura del Papa es una cuestión de altísima sensibilidad. Esto explica la vivacidad de los 
debates, vivacidad que subió de tono por dos episodios que expondré más adelante al 
hablar de la “Semana Negra”. Afortunadamente, el texto conciliar, después de este ac-
cidentado viaje en el tercer período, y muy mejorado, pasaría con éxito las pruebas 
decisivas en el otoño de 1965. Iba a ser un gran paso del Vaticano II y de toda la Iglesia 
Católica. 

Relación con los Judíos. Una declaración conciliar sobre esta cuestión parecía nece-
saria, dada la responsabilidad de los cristianos en el antisemitismo. Pero los problemas 
surgían de todas partes. El más secundario, su colocación dentro de los documentos 
conciliares: ¿separado? ¿dentro de otros, de cuál? Problemas bíblicos y teológicos, en 
particular si mantener o no la acusación de deicida al pueblo judío por la muerte de Je-
sús. Posibles interpretaciones políticas: los países árabes, el estado de Israel, los poten-
tes lobbies pro-judíos miraban el asunto con lupa. La Secretaría de Estado del Vaticano 
estaba muy preocupada por las posibles derivaciones del texto. Las consecuencias para 
sus iglesias producían alarma en los obispos de los países árabes. Después del paso del 
texto por las aulas entre los días 25 a 30 de septiembre de 1964, el difícil panorama no 
se había aclarado del todo; la solución final vendría en el otoño de 1965, no a gusto de 
todos.  

4. PREOCUPACIÓN POR NO ALARGAR EL CONCILIO 

La duración del concilio fue siempre una incógnita. Muchos deseaban terminarlo en 
el tercer período y así lo esperaban. Preocupaba la repetición de ausencias prolonga-
das de sus diócesis por parte de los obispos, aparte los altos costes financieros. ¿Cómo 
armonizar este comprensible deseo con un buen cumplimiento de la agenda conciliar y 
sin decepcionar las expectativas puestas en el concilio? 
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Entre las diversas propuestas, prevaleció el plan Doepfner, así llamado por su autor, 
arzobispo de Munich y aprobado en lo esencial por la Comisión Coordinadora en los 
primeros meses de 1964. Sus líneas principales son dos. 1ª: los esquemas más impor-
tantes conservarían su rango. 2ª: otros seis serían reducidos a una serie de enunciados 
que, aprobados por el concilio, pasarían a organismos postconciliares para su oportuno 
desarrollo. Con tales recortes se esperaba reducir la duración del concilio. Los esque-
mas sacrificados eran: formación sacerdotal, vida y ministerio de los sacerdotes, reli-
giosos, educación católica, misiones, iglesias orientales. A pesar de la oposición de mu-
chos miembros y expertos de las comisiones, la “degradación” de los esquemas se 
cumplió, pero éstos se tomaron la revancha en el aula conciliar que les devolvió la 
“dignidad” perdida. 

5. LA “SEMANA NEGRA”: 16 A 21 DE NOVIEMBRE DE 1964 

Cuatro acontecimientos inesperados se juntaron estos días, generando, la suma de 
todos ellos, un sobresalto general. La acumulación en tramo tan corto de tantos acci-
dentes llevó a un obispo holandés a calificar estas fechas de “Semana Negra”. El des-
encadenante del drama vivido fueron cuatro intervenciones de Pablo VI, todas ellas 
sobre temas muy “calientes”: colegialidad episcopal, Virgen María, ecumenismo, liber-
tad religiosa. En el momento, la sorpresa, desconcierto y hasta indignación, acompa-
ñadas de una fuerte carga emocional, fueron totalmente lógicas. Con el paso del tiem-
po, las interpretaciones de la “Semana Negra” han sido variadas y existen bases para 
ello. Desde la distancia, muchos testigos directos de los hechos y numerosos comenta-
ristas, a partir de una mejor información de lo sucedido y sin la presión de la emoción 
comprensible del momento, quitan dramaticidad a algunas de las intervenciones pon-
tificias, probablemente no a todas. Veamos cada una de las cuatro intervenciones pa-
pales.   

16 de noviembre. Nota explicativa previa. Según un comunicado del Secretario Ge-
neral, la doctrina del capítulo 3º sobre la Iglesia (colegialidad episcopal) había de en-
tenderse y explicarse según la letra y el espíritu de la Nota explicativa previa, cuyo au-
tor era la comisión teológica pero cuya introducción en las actas del concilio se hacía 
por orden del Papa. Dicha Nota causó desagrado e irritación en muchos obispos por 
dos motivos. Primero, su contenido parecía primar una interpretación restrictiva de la 
colegialidad episcopal y revelaba una excesiva condescendencia del Papa con la mino-
ría opuesta a la colegialidad. Segundo, el momento de comunicar la Nota, cuando ya 
no había tiempo para que la asamblea la examinara, era un motivo más de desagrado. 
Muchos analistas estiman que el contenido de la Nota, en sí mismo, no añade elemen-
tos importantes nuevos. Pero no lo entendió así la minoría cuando eufórica declaraba: 
ahora sí podemos votar la Constitución. Este episodio conflictivo estuvo precedido de 
otro algo parecido, pero de perfil muy bajo, seis meses antes, el 19 de mayo de 1964. 
Ese día comenzó a funcionar el “lápiz rojo” de Pablo VI con trece sugerencias, curiosa-
mente también sobre el tema de la colegialidad. 

19 de noviembre. Aplazamiento de una votación sobre libertad religiosa. La mayoría 
estaba impaciente por coronar el período con un triunfo en esta materia. Deseaba una 
votación en la que esperaba un sí favorable mayoritario al esquema actual, como texto 
base para ulteriores debates y enmiendas. El 18 de noviembre, el órgano de presiden-
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cia anunció la votación para el día siguiente. Llegó el 19 y, con general sorpresa e in-
dignación, la misma autoridad comunicó su anulación. ¿Qué haría el Papa? La patata 
caliente estaba en manos de Pablo VI. El 20, Pablo VI confirma la decisión de la presi-
dencia. El aplazamiento definitivo produjo gran irritación en la mayoría. ¿Qué había 
sucedido? Para miembros de la minoría la votación no se ajustaba al reglamento por 
una sencilla razón: el esquema presentado contenía tantas y tan importantes modifi-
caciones que debía considerarse nuevo. Por lo tanto, según el reglamento, la votación 
debía ir precedida de un nuevo debate. Pasada la emoción del momento, muchos aje-
nos a la minoría, le dieron la razón en este caso. Además, el aplazamiento, según opi-
nión muy extendida, fue providencial y permitió una notable mejoría del texto. 

19 de noviembre. 19 enmiendas al Decreto sobre el Ecumenismo. El Decreto sería 
promulgado en la sesión de clausura, el día 21. Dos días antes, el 19 se entrega a la 
asamblea el texto con 19 enmiendas cuya introducción había exigido Pablo VI. En 
realidad las enmiendas, examinadas con objetividad, no suponen alteración importan-
te del texto, pero, como escribió el P. Congar, el documento “había perdido su virgini-
dad” y, además, el momento elegido no era el más adecuado, pues el texto había sido 
ya votado. La introducción de cambios sonaba a desaire hacia los Padres. 

21 de noviembre. María “Madre de la Iglesia”. En el discurso final, Pablo VI declara a 
María, Madre de la Iglesia, título que, repetidamente, la comisión doctrinal se había 
negado a introducir en el capítulo mariano de la Constitución sobre la Iglesia, negativa 
secundada por el aula conciliar. Parecía otro desaire a la Asamblea. 

Estas peripecias deterioraron mucho la relación confiada entre buena parte del aula 
y el Papa. Semejante clima fue un mal final para un tercer período, en conjunto muy 
positivo en la marcha conciliar. 



29 

 

X. FINAL DE UNA TRAVESÍ  

CUARTO PERÍODO DEL VATICANO II: 14.9 A 8.12.1965 

En los casi diez meses entre el final del tercer período y el comienzo del cuarto y úl-
timo, los once esquemas pendientes pasaron por el taller de las respectivas comisio-
nes. Además de este trabajo entre bastidores, pero fundamental para el éxito del con-
cilio, conviene destacar de estos meses el viaje de Pablo VI a Bombay para participar 
en el Congreso Eucarístico, 2 a 5 de diciembre de 1964. Cuando todavía los viajes de 
los Papas eran poco frecuentes, éste a la India tuvo un impacto mediático extraordina-
rio y la figura de Pablo VI que había quedado algo maltrecha a raíz de la “Semana ne-
gra” (16-21 de noviembre 1964), se recuperó notablemente. Sus encuentros centra-
dos, ante todo, en la gente pobre, no en los poderosos, sus palabras de admiración y 
elogio hacia las religiones no cristianas contribuyeron a realzar su imagen.  

1. DOBLE SORPRESA 

El 14 de septiembre de 1965, en el discurso inaugural del cuarto período, el Papa 
sorprendió con dos anuncios: creación del Sínodo de los obispos y visita a la sede de 
las Naciones Unidas en Nueva York el 4 de octubre. Esta visita, en pleno debate conci-
liar sobre el esquema de la Iglesia en el mundo actual, sería un magnífico refrendo de 
lo que el esquema significaba. El anuncio de crear el Sínodo, totalmente inesperado, 
fue acogido con gran satisfacción. Este gesto pontificio era una forma de concretar la 
doctrina de la colegialidad episcopal, de asociar a los obispos en la dirección de toda la 
Iglesia. La primera impresión tan positiva quedó oscurecida por el análisis más deteni-
do del documento pontificio que definía el perfil de esta institución. La decisión del 
Papa parecía, más bien, alicorta pues las atribuciones asignadas al Sínodo eran escasas. 

2. TRES RASGOS EXTERNOS DIFERENCIADORES 

El cuarto período tiene algunos rasgos externos que lo distinguen de los anteriores. 
El más perceptible para cualquier observador es la promulgación de la mayoría de los 
documentos conciliares, once en total, cuando en las tres etapas anteriores sólo se ha-
bían promulgado cinco. Evidentemente, el abundante fruto de última hora sólo fue po-
sible gracias al trabajo llevado a cabo en los períodos anteriores y en los largos meses 
de las intersesiones.  

Otra característica, menos visible, es el cambio de ocupación en las sesiones conci-
liares. Disminuye el tiempo dedicado a debatir esquemas, la mayor parte de los cuales 
habían superado este paso del itinerario conciliar. En cambio, aumenta el número de 
votaciones, 256, el 47% de todas las celebradas durante el concilio.  

Decidido que el cuarto período sería el final y, ante la premura de ultimar los textos 
para las votaciones definitivas, las comisiones conciliares necesitan tiempo para reali-
zar las nuevas redacciones. Ante esta necesidad, se concede a los obispos dos pausas 
vacacionales, sin reuniones conciliares: 17 a 24 de octubre y 30 de octubre a 8 de no-
viembre. Además de esta finalidad práctica, las vacaciones sirvieron de descanso a mu-
chos Padres bastante hartos de concilio y con ganas de terminar. 
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3. ONCE DE DIECISÉIS. 

De los 16 documentos conciliares, 11 se promulgan en este período, en tres sesio-
nes, los días 28 de octubre, 18 de noviembre y 7 de diciembre. Los documentos pro-
mulgados son dos constituciones: Constitución dogmática sobre la Divina Revelación y 
Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual. En segundo lugar, seis decre-
tos: Función pastoral de los obispos, Formación sacerdotal, Adecuada renovación de la 
vida religiosa, Apostolado de los laicos, Ministerio y vida de los sacerdotes, Actividad 
misionera de la Iglesia. Finalmente, tres declaraciones: Educación cristiana, Relaciones 
de la Iglesia con las religiones no cristianas, Libertad religiosa. Las razones de clasificar 
un documento en el grupo de los decretos o declaraciones no son del todo claras; pa-
recen bastante convencionales. 

La importancia y significado de este conjunto de documentos no son iguales. La 
Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo actual y la declaración sobre la liber-
tad religiosa recibieron un seguimiento mucho más atento por parte de la sociedad ci-
vil por la temática abordada en ellas. En la declaración sobre las relaciones de la Iglesia 
con las religiones no cristianas se contienen elementos más innovadores que en mu-
chos otros. Las posiciones tomadas en esta materia han tenido también su repercusión 
en el decreto sobre la actividad misionera de la Iglesia que ha sufrido cambios impor-
tantes en relación con las misiones de antes. La declaración sobre la educación cristia-
na comparte la condición de “cenicienta” del concilio con el decreto sobre los medios 
de comunicación social, por el deficiente interés puesto en ellos. Son numerosos los 
documentos dedicados a asuntos más internos de la Iglesia: obispos, dos a los sacerdo-
tes (formación, vida y ministerio), religiosos, laicos. Ellos no pertenecen al club de los 
documentos conciliares más distinguidos, ni siquiera el último, muy importante por el 
tema y muy esperado.       

4. LOS DOCUMENTOS NO SON TODA LA HISTORIA CONCILIAR 

Los “documentos son el “legado más autorizado y accesible del concilio” pero no re-
flejan toda la riqueza de la vida conciliar. Son textos serenos cuya lectura, cómoda-
mente sentado en el sillón, no deja percibir fácilmente la existencia de mayorías y mi-
norías, de debates acalorados sobre doctrinas o sobre procedimientos, de reacciones 
amargas, de “nobles intrigas” por los pasillos, de actuaciones rozando lo extraregla-
mentario, de misivas del Papa a las comisiones, de insistentes y casi pesadas “presio-
nes” de obispos hacia el Papa, siempre con la buena intención de defender la verdad, 
no llevados de otros intereses. Toda esta rica historia no reflejada en los documentos, 
se da en los cuatro períodos conciliares y de ella destaco algunos momentos referidos 
al cuarto. 

Libertad religiosa. Hay momentos en que la suerte de este esquema que pasa por el 
aula los días 15 a 21 de septiembre de 1965, parece pender de un hilo. La confianza en 
su supervivencia por parte de miembros del Secretariado de la Unidad, su autor, llega 
a debilitarse peligrosamente. La oposición esgrime un arsenal de argumentos con la 
idea de enmendarlo sustancialmente e, incluso, con la esperanza de eliminarlo de la 
agenda conciliar. Su objeción principal, machaconamente repetida: la discordancia en-
tre afirmaciones del texto y afirmaciones de papas de los siglos XIX y XX puede arras-
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trar a muchos a rechazarlo.  ¿Despejar las dudas por medio de una votación aclarato-
ria? Parecería lo más lógico, pero la incertidumbre sobre el resultado hace dudar sobre 
la conveniencia de tal votación. Un resultado favorable despejaría el terreno pero, si 
fuera de signo contrario, significaría su entierro, en parte, por falta de tiempo para re-
dactar un texto nuevo. Partidarios y enemigos de la votación acuden al Papa para 
arrastrarlo a su terreno. Al parecer - no se dijo con claridad -, la opinión de Pablo VI, 
muy interesado en el tema, inclina la balanza a favor de la votación que se celebra el 
21 con el siguiente resultado: 1997 a favor, 224 en contra. El panorama se había des-
pejado y, seguramente, Pablo VI sintió un gran alivio de cara a su visita a la ONU donde 
mencionaría la libertad religiosa. 

Iglesia y mundo. Este documento, deseado por muchísimos, también por Pablo VI, 
presentaba numerosos problemas. El tiempo era escaso para lograr una redacción sa-
tisfactoria de un texto larguísimo, el más largo de todos, en el que se abordaba una 
multitud de temas, muchos de ellos complejos y algunos, de altísima sensibilidad, por 
ejemplo, en lenguaje de la prensa, la “píldora” y la “bomba”. Además, la posición críti-
ca del episcopado alemán creaba un clima desagradable entre la mayoría. A pesar de 
todo ello, el recorrido del esquema por el aula conciliar en este período, fue más tran-
quilo de lo esperado, incluso en el tema de la posesión del armamento nuclear como 
factor de disuasión, asunto muy seguido en Estados Unidos y algunos otros países.  

Con todo, al esquema le quedaba todavía un sobresalto de última hora por el pro-
blema de la moralidad de la anticoncepción. Este episodio de tensión no se vivió direc-
tamente en el aula conciliar sino en el seno de la comisión correspondiente. La crisis 
saltó el 24 de noviembre, - el concilio se iba a clausurar el 8 de diciembre - cuando el 
cardenal Cicognani envió una carta al cardenal Ottaviani, presidente de la comisión re-
dactora del texto, exigiendo unos cambios en la línea de la minoría, por voluntad del 
Papa. El shock en la comisión fue tremendo. Se multiplicaron los contactos con Pablo 
VI que dieron como resultado una nueva carta del cardenal Cicognani el día 26, en la 
que las órdenes pontificias eran transformadas en consejos. La comisión, sintiéndose 
aliviada y libre, actuó con una cierta habilidad malabarista, actuación que el Papa 
aceptó. El último episodio tenso del concilio se había superado. 

Revelación. Este documento tan fundamental, rechazado en el primer período, no-
viembre de 1962, había estado dos años en el taller, para su total reelaboración. Re-
aparecido en el concilio en 1964 y objeto de un elevadísimo número de enmiendas, el 
texto fue mejorado y pasó por el aula en 1965 sin grandes problemas, aunque las divi-
siones seguían tan vivas como siempre, en especial en cuanto a la relación entre Sa-
grada Escritura y Tradición. Por una y otra parte no se defendían intereses sino lo que 
cada uno consideraba la verdad. Al parecer, Pablo VI no estaba tranquilo con algunas 
formulaciones del texto pero no envió enmiendas y las explicaciones que recibió, sere-
naron su ánimo. La zozobra había pasado. 

Relación de la Iglesia con las religiones no cristianas. En esta materia, el ambiente 
había sido muy tenso por una cuestión precisa: la relación con los judíos, en especial, 
el modo de reflejar la acusación de deicidio por la muerte de Jesús. Había circulado la 
presunta amenaza del patriarca melquita, Máximos IV, de abandonar el concilio si el 
texto no acogía algunas de sus pretensiones. Y se decía que, caso de cumplirse la ame-
naza, Pablo VI no promulgaría el texto. Afortunadamente, gracias, sobre todo, a la ac-
tuación del Secretariado de la Unidad, se logró un texto que, probablemente, no satis-
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fizo completamente a nadie, pero que desactivó las resistencias surgidas de varios 
frentes.  

5. FINAL Y COMIENZO, AL MISMO TIEMPO 

El 8 de diciembre se clausuró el concilio. Todavía los días 2, 4 y 6 se celebraron vo-
taciones de los dos textos más retrasados: ministerio y vida de los presbíteros y la Igle-
sia en el mundo actual. El 4, una oración ecuménica con el Papa. El 6 fue el momento 
de los regalos: anillo de oro del Papa a cada obispo y medalla de plata del alcalde de 
Roma. Palabras de agradecimiento de los Moderadores. El 7, sesión pública con las úl-
timas votaciones de los cuatro documentos pendientes y su inmediata promulgación 
por el Papa. Ese mismo día, gesto simbólico de levantamiento de las excomuniones 
pronunciadas en 1054, de Roma hacia Constantinopla y de ésta a aquella, al consumar-
se la separación de la Iglesia de Oriente y de Occidente. Y el 8, la solemne clausura. 
Además de las palabras del Papa, lectura de siete mensajes del Concilio a siete grupos 
de personas. 

La travesía conciliar había llegado a puerto. El cansancio conciliar estaba bastante 
generalizado. Las ganas de terminar eran compartidas por casi todos. Pero, la alegría 
iba por barrios. La mayoría experimentaba un sentimiento de satisfacción por creer 
que, en conjunto, se había realizado un buen trabajo. El proyecto elaborado por el 
concilio colocaba a la Iglesia en mejor situación para responder a su misión en este 
momento histórico. Probablemente, la minoría conciliar no pensaba lo mismo.  

El concilio había cerrado sus puertas, pero se iniciaba una nueva aventura fascinan-
te, un nuevo crucero. El concilio está ahora en las manos de todo el pueblo de Dios, 
aunque con responsabilidades distintas, según el puesto de cada uno y, también, se-
gún los temas. Introducir ese rico proyecto en la vida de las comunidades cristianas es 
cuestión de todos y de tiempo. Se puede aceptar lo dicho por un obispo: “el Vaticano II 
es un concilio del siglo XX para el siglo XXI”, pero me permitiría añadir una observa-
ción. Este concilio no es igual que el de Trento. Entonces, el tiempo caminaba más len-
tamente. Ahora, la historia procede a pasos más acelerados. Sin pausa y, a ser posible, 
con algo de prisa.     

        


